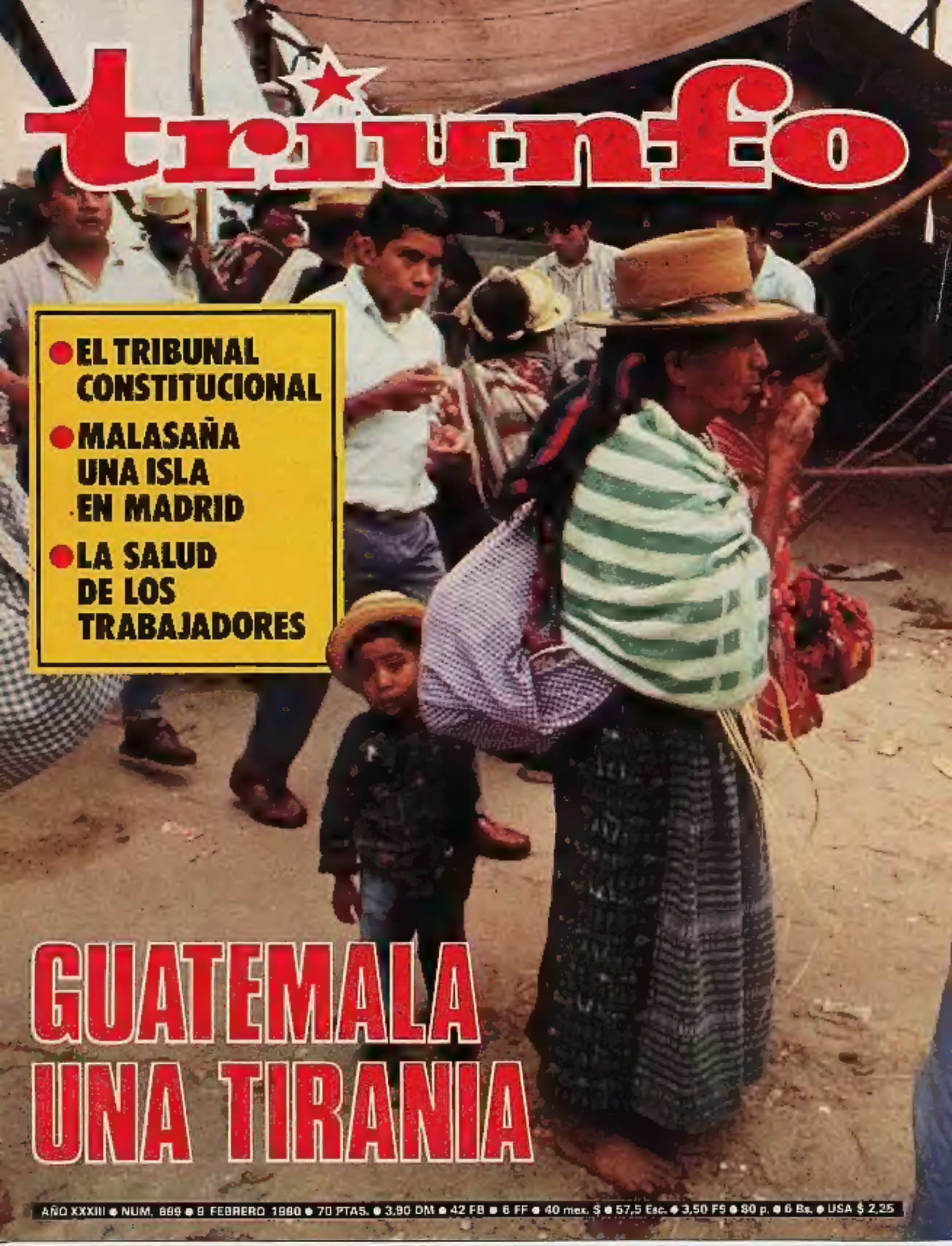
triunfo



- EL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL
- MALASAÑA UNA ISLA EN MADRID
- LA SALUD DE LOS TRABAJADORES

GUATEMALA UNA TIRANIA

AÑO XXXIII • NUM. 889 • 9 FEBRERO 1980 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

ESTE ANUNCIO SE LEE POR DINERO.

El motivo para leer este anuncio no es otro que el de ganar más dinero.

Y quien le propone esto es un banco cuyo trabajo más importante es hacerle ganar más dinero con sus ahorros y no dedicarse simplemente a la mecánica burocrática de cobrar y pagar.

Como comprenderá este tipo de servicio no puede darse en un mostrador, por lo que hemos quitado los mostradores y las ventanillas.

En el Banco del Comercio le atenderán en un despacho, pero no sólo cuando vaya a abrir una cuenta sino siempre. Y siempre será la misma persona la que le recibirá, la que llevará personalmente su cuenta. Que no sólo le conocerá por el nombre, sino que además, tendrá su número de teléfono apuntado en la agenda.

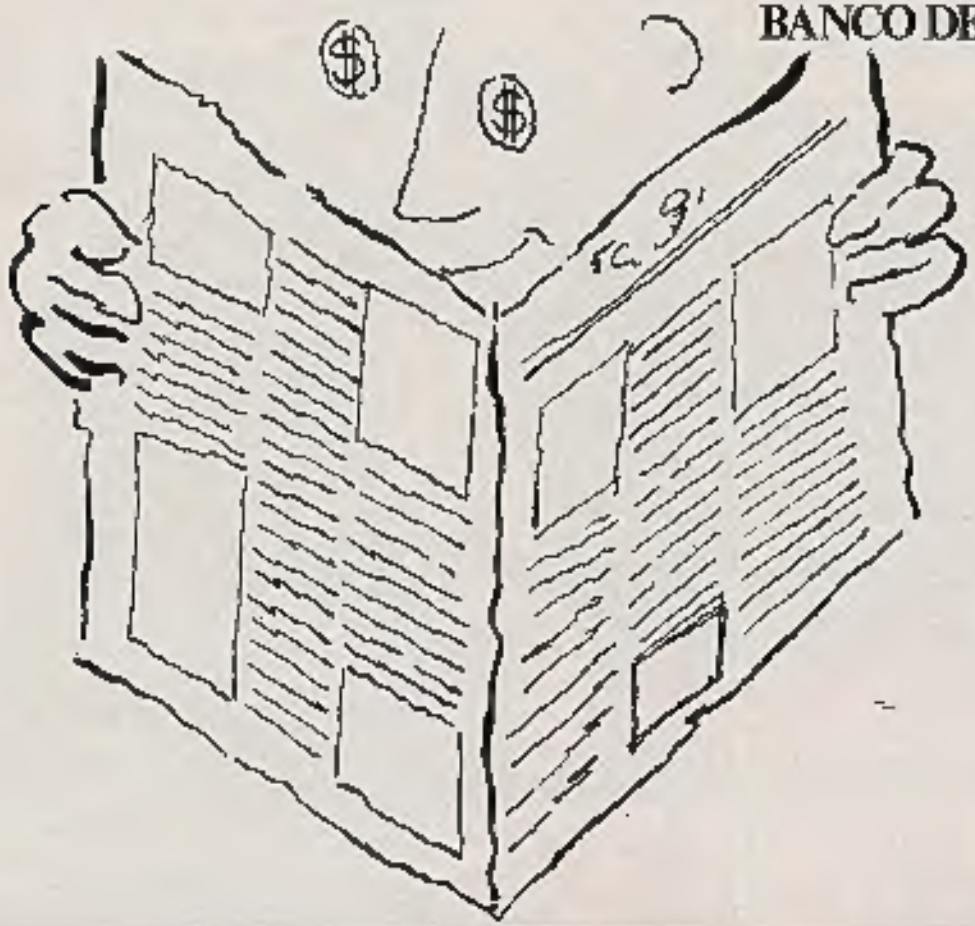
Una persona experta en banca que le aconsejará la forma de sacar más partido de esas 5.000 pesetas que le sobran cada mes. Y a la que Usted podrá solicitar un crédito con toda confianza.

Pero no crea que este servicio sólo lo damos a las cuentas con muchos ceros, sino a las personas normales como Usted o como yo, que solemos tener cantidades normales de 25.000, 50.000 o 100.000 pesetas.

Como ve, el Banco del Comercio es un nuevo concepto de banco cuyo servicio más importante es aconsejarle cómo sacar más dinero de sus ahorros. Que en definitiva es el único motivo importante que Usted tiene para cambiar de banco.

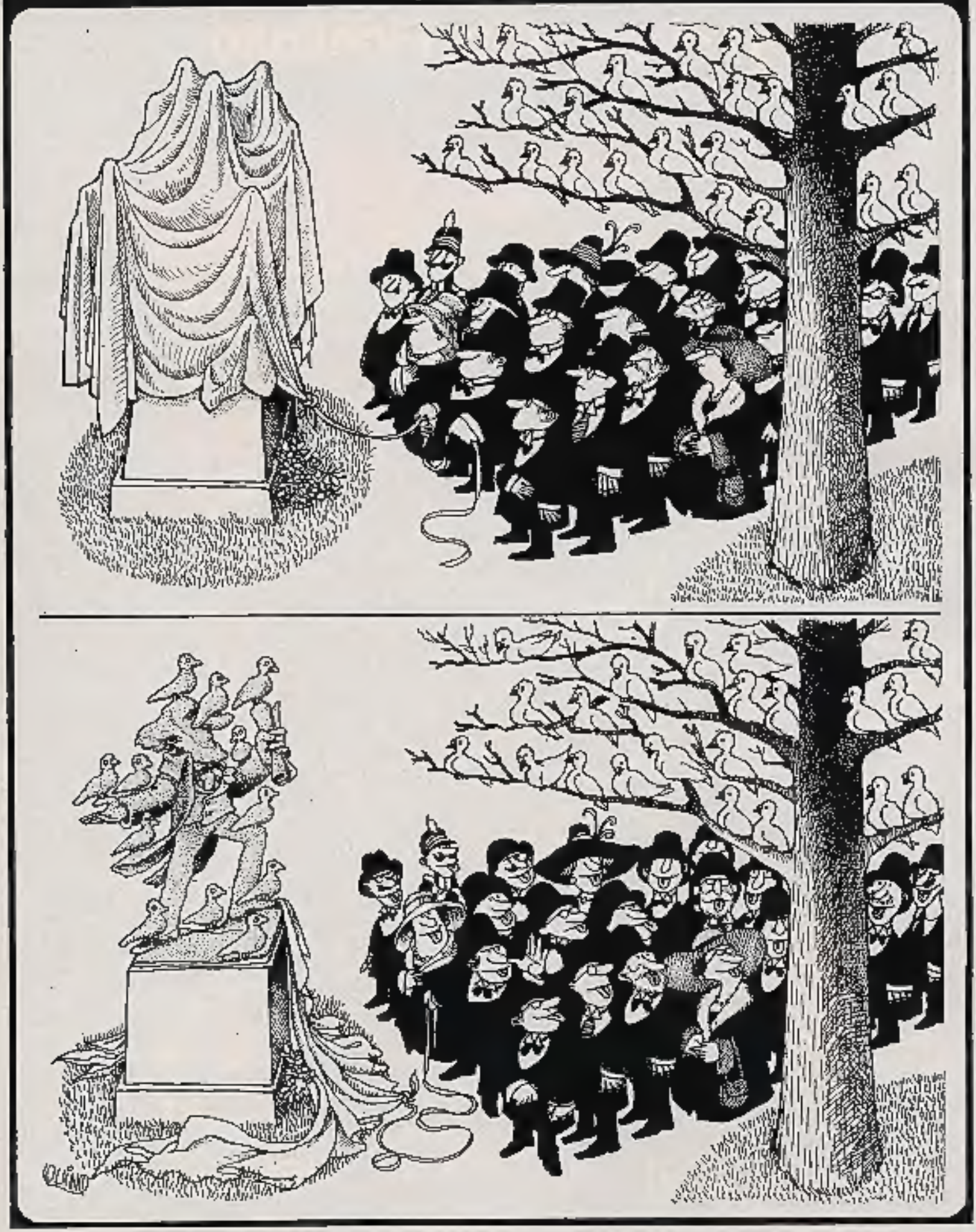
Para conocer en la práctica nuestro servicio, le pedimos que nos ponga a prueba. Venga al Banco del Comercio de su ciudad a abrir una cuenta, solicitar un crédito, o simplemente a pedir cualquier información.

BANCO DEL COMERCIO
Fundado en 1991



TANDEM CAMPMANY GJASON

QUINO



El nuevo TV color Philips K-12 se oye en Alta Fidelidad

Los nuevos TV color Philips K-12 incorporan, entre otras, una sorprendente novedad: su sonido. Mientras otros TV le ofrecen el sonido por medio de un solo altavoz, los nuevos TV color Philips K-12 incorporan una verdadera caja acústica HIFI con dos altavoces, uno para graves y otro para agudos. Esto es Alta Fidelidad y la Alta Fidelidad es la mejor manera de "oir" la Televisión. Sea exigente, cuando tenga que comprar un nuevo TV color, no se prive de la alta tecnología de Philips.

TV color Philips
La Obra Cumbre.

TV PHILIPS K-12 COLOR NATURAL

PHILIPS

SOLAMENTE PHILIPS

cine

"Indians"

Si hay algo parecido a sí mismo son las películas sobre pieles rojas. Hubo un tiempo en que los blancos y el Séptimo de Caballería tenían razón y eran los héroes. Los indios eran crueles y salvajes por naturaleza. Luego el cine comercial reaccionó contra esto y comenzó a hacer películas de indios bondadosos y blancos despiadados. Desgraciadamente, los segundos, con escasísimas excepciones, resultaron tan malos y tan faltos de credibilidad como los primeros.

Y bien está que las primeras de esa serie angustiosa nivelaran los mismos vicios que sus opuestos, pero que al cabo de los años nos encontremos con que el gran igual ya es elemento. El general bondadoso, pero que debe obedecer las órdenes de Washington; los colonos malvados y de gatillo fácil; el jefe indio que quiere la paz, pero al fin se ve obligado a luchar; los jóvenes guerreros impetuosos. El "Soldados en columna de a dos, ¡marchen!", el "desmonten y hagan la rueda", el "blanco hablar con lengua partida", etc., etc.

En esta ocasión, una vez más, la colonia completa y encima en largometraje, que parece más largo todavía a base de repetir, una y otra vez, la misma situación. En fin, dando un pequeño voto de confianza a ese haber tomado partido por los oprimidos, asumimos la mínima obligación de informarles que se trata de la apoteosis de los "Nez percé" y de su Gran Jefe, el indio Joseph. ■ **R. C.**

Cine Bulevar (Alberto Aguilera, 56). Madrid.

José Luis López Vázquez, en "La verdad sobre el caso Savolta", de Antonio Drove.

"La verdad sobre el caso Savolta"

La novela de Eduardo Mendoza, "La verdad sobre el caso Savolta", no sólo significó uno de los productos literarios más dignos, desde el punto de vista lingüístico, de los últimos años, sino que abrió un camino temático en España: la novela negra con implicaciones políticas. A pesar de haber sido publicada hace solamente cinco años, se ha convertido ya en un obligado punto de partida y de referencia para un género que cada vez encuentra más adeptos.

Ahora la novela ha sido llevada al cine, con toda la responsabilidad que esto implica. Su propio título es ya un aliciente, una desviación en los resultados puede ser fatal para la película. Afortunadamente, Antonio Drove apenas ha seguido la trama de la novela y con ella se ha ahorrado enojosas comparaciones y nos ha proporcionado un producto original al que habrá que referirse para juzgar este producto final. Sólo a él.

Para Drove, en el que hay claras influencias orechianas (una cita de Brecht cierra la película), se trata sobre todo de describir un proceso, una "irresistible ascensión" de un aventurero aliado al gran capital, pero en el fondo es una forma de explicación de cómo se produce un sistema totalitario a base del aplastamiento de la libertad de expresión y de los grupos obreros organizados. El que haya sido colocado en un momento histórico (1918-1923) y que sean anarquistas y su sindicato, la CNT, el movimiento obrero visible, no tiene mayor importancia. Es la excusa obligada para dar cara y nombres a un proceso histórico.

Al mismo tiempo, y en esto sí enlaza con la novela, es un reflejo de la clase industrial catalana en sus dos vertientes: el viejo capital paternalista, descentrado ante las nuevas situaciones históricas, y el moderno capital en ascenso, preparado a resistir ante el empuje de las masas.

Debo confesar que no todo me ha gustado y que hay algunos fallos, sobre todo entre escenas secundarias y figurantes. Pero ahí parecen absolutamente irrelevantes ante el interés general de la película y, en particular, ante una espléndida pareja central, llena de emoción y verdad. Por lo demás, no espere el espectador concesiones fáciles de ninguna clase. Ni épica proletaria ni providencia alguna: la eterna verdad del triunfo de la injusticia y basta. Por todo ello, absolutamente recomendable. ■ **R. C.**

Cine Aribau (Aribau, 5). Barcelona.

RECOMENDAMOS

MADRID

"EL HOMBRE DE MARMOL", de Andrzej Wadja.—Una profunda síntesis sobre el proceso del socialismo en Polonia. *Cine Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, s/n.).* **Crítica 667.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **Crítica 672.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody, superándose a sí mismo como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Pompeya (Avenida José Antonio, 70).* **Crítica 668.**

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Ratación sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y escenificación. *Capitol (Gran Vía, 41). Luchana I (Luchana, 38).* **Crítica 677.**

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada por Martín de los Heros).* **Crítica 676.**

"LA SABINA", de José Luis Borau.—Dos civilizaciones enfrentadas. Una bella película de amor y muerte. *Amaya (Martínez Campos, 8) y Tívoli (Alcalá, 90).* **Crítica 679.**

"EL CORAZON DEL BOSQUE", de Manuel Gutiérrez Aragón.—La historia de un mito guerrillero, "El Andarín", y de un bosque de poesía y misterio. *Alphaville 2 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 668.**

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—La última y más polémica película del autor de "Novecento" y "El último tango". *Paz (Fuencarral, 125).* **Crítica 667.**

"LA MUJER ZURDA", de Peter Handke.—La lucha por la soledad. Una obra anticomercial. *Alphaville 4 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 684.**

"VIOLETTE NOZIERE".—La última obra de Claude Chabrol sobre un suceso auténtico en los años treinta. En la línea de "Londres". *Alexandra (San Bernardo, 29).* **Crítica 666.**

"LABERINTO MORTAL", de Claude Chabrol.—Otra película de Chabrol, resuelta por métodos policíacos clásicos. Buena interpretación de Donald Sutherland. *Luchana I (Luchana, 38).* **Crítica 669.**

BARCELONA

"EL HOMBRE DE MARMOL", de Andrzej Wadja.—Recomendada en Madrid. *Cine Metro (Pino, 5).* **Crítica 667.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Recomendada en Madrid. *Club Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—Recomendada en Madrid. *Cataluña (Plaza de Cataluña, 3).*

"LA MUJER ZURDA".—Recomendada en Madrid. *Cine Arc (Aribau, 27).* **Crítica 684.**

"SALUT I FORCA AL CANUT".—Una divertidísima comedia sobre la burguesía "progre" de Barcelona. Dirige Francesc Betmunt. *Aquitania (Avenida de Sarriá, 31-33) y Florida (Floridablanca, 35).*

"MAS ALLA DEL AMOR", de Stanley Kramer.—Un proceso a un asesinato auténticamente ocurrido en una zona minera de los Estados Unidos. *Cine Alexandra (Rambla de Cataluña, 90).*

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Carmen Fernández Ruiz ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Quesada ● José Ramón Rubio.

televisión

"Una mujer marcada", de D. Mann, con Elizabeth Taylor.

PELICULAS

"LA MASCARA DE HIERRO".—La colaboración entre el director Allan Dwan y el actor Douglas Fairbanks, padre, fue larga y fecunda. Juntos hicieron desde dramas éticos, como "Odio de razas" (1916), hasta comedias de ambiente ciudadano, como la famosa "La locura de Nueva York" ("Manhattan Madness", 1916); también juntos hicieron algunas películas de aventuras, que se adaptaban a las excepcionales condiciones físicas del actor. Entre estas últimas destacan "El modelino mosquetero" (1916), "En la torre del mono" (1918), "Robin de los bosques" (1922) y "La máscara de hierro" ("The iron mask", 1929), que se pasa en televisión en el ciclo de cine mudo. La acción de la película transcurre en la Francia de mediados del XVII. El caballero D'Artagnan (Fairbanks) investiga el alevoso asesinato de su amada Constanza Bonacieux; sus pesquisas le acaban conduciendo a un complot, detrás del que se encuentra el misterio de un prisionero, permanentemente cubierto con una máscara de hierro. Este bolbunillo histórico tiene un curioso estrambote: el guión fue escrito por un tal Elton Thomas, seudónimo, en realidad, del propio Fairbanks, cuyo nombre verdadero era Douglas Elton Thomas Ulman. *Viernes 8, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*

"LA HECHICERA BLANCA".—Película perteneciente a la madurez del discutido realizador Henry Hathaway, que para muchos no pasa de ser un simple artesano del cine y que en algunos círculos empieza a ser recuperado como uno de los mejores directores del cine de aventuras. Recordemos entre su amplísima filmografía "Tres lanceros bengalíes" (1933), "La jungla en armas" (1939), "Lobos del Norte" (1938) y, ya más modernamente, sus "westerns" "Alaska, tierra de oro" (1960), "Nevada Smith" (1966) y "Los cuatro hijos de Katie Elder" (1965). Entre la filmografía por algunos críticos **negra de Africa** destaca "La hechicera blanca" (1953), protagonizada por Susan Hayward y Robert Mitchum, que narra las aventuras de una enfermera y su marido en el corazón del Congo a principio de siglo. Es una película más bien rácica, pero con cierto interés. *Sábado 9, a las 16.00 horas, en el Primer Programa.*

"UNA MUJER MARCADA".—He aquí una de esas llamadas comedias "humanas" del cine americano de fines de los cincuenta. Dirigida por D. Mann y con un reparto de fama y éxito por la época —Elizabeth Taylor, Laurence Harvey y Eddie Fisher—, trata de la historia de un respetable hombre casado que empieza una relación con una prostituta de lujo. Hay escenas de un dramatismo subido y equívocos para dar y tomar. Se entremezclan razones de índole económica y el juguete cae en la cumbre, ya que la fábrica que dirige el caballero enamorado es de la familia de su mujer. En fin, ¿a recuerdan el género no hay más que decirlo. *Sábado 9, a las 22.05 horas, en el Primer Programa.*

"LA NOCHE EN QUE RAPTARON A MISS BELLEZA".—Una más de estas películas realizadas expresamente para televisión. El argumento de la de esta semana es el siguiente: un grupo de terroristas secuestran un avión donde viajan las cinco finalistas de un concurso de belleza que se ha de celebrar en Nassau (Bahamas). *Domingo 10, a las 20.15 horas, en el Primer Programa.*

"DE CUERPO PRESENTE".—En 1966, Antonio Eceiza dirigió este largometraje en el que se nota la mano de uno de sus coguionistas: Francisco Regueiro. Este, junto a Querejeta y el propio director, se inventaron la extraña historia de Nelson Braine, enmendado por Barlow, contra el que había cometido el imperdonable acto de besar a su amante. Fue interpretada por Carlos Lemos, Françoise Brion, Lina Canalejas, Alberto Closas, José María Prada y Alfredo Landa. La fotografía estuvo a cargo del recientemente fallecido gran cámara Luis Cuadrado, en honor del cual se pasará un ciclo del cine fotografiado por él en esta sesión dominical. *Domingo 10, a las 20.20 horas, en el Segundo Programa.*

LETRAS

FERRATER MORA-ABELLAN.—El programa "Encuentros..." presenta a Ferrater Mora, que habla de la vulgarización de la filosofía, del "acercamiento" del público a la filosofía, que suponen —en sus propias palabras— los últimos títulos publicados en Colección de Bolsillo "La Filosofía actual" y "Las crisis humanas", el catedrático José Luis Abellán plantea un nuevo método de presentar el mundo de las ideas, a base de "obras" categorías, a partir de las ciencias sociales y la filosofía de la historia. "Historia y crítica del pensamiento español", que ha sido enteramente publicada (sólo los dos primeros tomos lo están en Espasa Calpe), quedó como finalista absoluto del Premio Nacional de Ensayo. *Jueves 7, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 7

- 19.00 NOTICIARIO DE LOS DEPORTES.
- 19.15 DIBUJOS ANIMADOS.
- 19.30 BARRIO SESAMO.
- 19.55 CIRCO.
- 22.05 SOMBRAS DE ATOR.
- 23.15 ESPAÑOLES EN EL PACIFICO.
- 21.30 TEATRO BREVE: "La sesión", de Antonio Buero Vallejo.
- 22.00 MUSICA POPULAR.
- 23.30 GRANDES RELATOS: "Un espía a la española".

VIERNES 8

- 11.05 TENIS: Copa Davis. España-Holanda.
- 16.30 OSOS.
- 18.00 BARRIO SESAMO.
- 18.25 CON OCHO BASTA.
- 20.25 MAS VALE PREVENIR.
- 21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
- 22.30 EL MITO DE ROBIN.
- 23.30 GRANDES RELATOS: "Un espía a la española".

SABADO 9

- 12.01 ANIMALES, ANIMALES, ANIMALES.
- 12.30 SOS Y MEDIO.
- 13.15 EL MUNDO DE LA MUSICA.
- 14.00 PARLAMENTO.
- 15.30 DON QUIJOTE: "La procesión de los encantados".
- 16.00 PRIMERA SESION: "La hechicera blanca", de Henry Hathaway.
- 17.30 APLAUSOS.
- 18.20 LOS ANGELES DE CHARLIE.
- 20.30 INFORME SEMANAL.
- 22.05 SABADO CINE: "Una mujer marcada", de Daniel Mann.

DOMINGO 10

- 10.00 HABLAMOS.
- 10.30 EL QUE NO SUFRE MISA.
- 11.15 GENTE JOVEN.
- 12.15 SOBRE EL TERRENO.
- 13.10 EL CANTO DE UN PUEBLO.
- 14.00 SIETE VIDAS.
- 19.00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 19.30 LA CASA DE LA PRADERA.
- 19.30 FANTASTICO.
- 19.45 LA BATALLA DE LOS PLANETAS.
- 19.15 625 LINEAS.
- 20.15 ESTRENOS TV: "La noche en que raptaron a Miss Belleza", de Robert M. Lewis.
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 ESTUDIO 1: "La bella de la ciega", de Alfonso Paso.

LUNES 11

- 15.55 DE CERCA.
- 18.15 LA CHICA DE LA ISLA.
- 18.30 BARRIO SESAMO.
- 19.05 EL MUNDO PARA ELIOT.
- 20.15 GRAN ESTACION.
- 21.30 330 MILLONES.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Martín Eden".

MARTES 12

- 15.50 REVISTA DE TOROS.
- 19.10 SUSAN ANGEL.
- 19.35 BARRIO SESAMO.
- 19.05 DESTINO PLUTON.
- 20.05 GIBRALT.
- 21.30 PITAGORA PAGINA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Martín Eden".

MIERCOLES 13

- 18.15 DOCTOR LOCO.
- 18.35 BARRIO SESAMO.
- 19.00 MUSICAL: "Viva la Gente".
- 22.21 FUTBOL: España-R. U. A.
- 23.30 GRANDES RELATOS: "Martín Eden".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 7

- 20.35 POLIDEPORTIVO.
- 21.50 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Entrevistas con Ferrater Mora y Abellán.
- 22.00 TRIBUNA ECUMENICA.
- 23.45 INFORMES.

VIERNES 8

- 20.31 POLIDEPORTIVO.
- 20.50 CINE-CLUB: "La soledad de Mary", de Allan Dwan.
- 22.45 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 9

- 16.35 RETRATO EN VIVO.
- 18.30 DIBUJOS ANIMADOS.
- 17.00 DON TURPIN.
- 17.30 DEPORTES.
- 18.50 LA CLAVE. TEMA PROXIMO: "BIOGRAFIA".

DOMINGO 10

- 19.32 LOS CASOS DE ROCKFORD.
- 20.25 VICKY EL VIKINGO.
- 20.50 DOCUMENTAL.
- 17.20 UNA CASA EN EL PARAISO.
- 18.50 LA NOCHE.
- 20.00 FILMOTECA: "De cuerpo presente", de Antonio Eceiza.
- 22.00 CA DANZA.
- 22.35 A FONDO: José Luis de Vilallonga.

LUNES 11

- 20.35 REVISTA DE CINE.
- 22.00 OPINION PUBLICA.
- 22.45 MAS ALLA.

MARTES 12

- 20.31 POLIDEPORTIVO.
- 21.05 DALLAS.
- 22.00 TRIBUNA DE LA CULTURA.
- 22.45 PANORAMA S. XX. Luis de Pablo-R. Balde.

MIERCOLES 13

- 20.30 POLIDEPORTIVO.
- 21.05 POP-GRANA.
- 22.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA. TEMA: EL ASESINATO DE PRIM.
- 23.45 IMAGENES.

■ *En el Primer Programa, todos los días, excepto sábados y domingos:* 14.00 horas: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14.30 horas: **"Bonia hay"**. 15.00 horas: **"Telediario primera edición"**. 21.00 horas: **"Telediario segunda edición"**. *(Miércoles 13, a las 19.45 horas.)*

■ *En el Segundo Programa, a las 19.45 horas:* **"Redacción de noche"**.

teatro

"Sobre el amor y otras cenizas"

El Centro Cultural de la Villa de Madrid sigue ofreciendo la Sala 2 a espectáculos teóricamente experimentales y de difícil acceso a los escenarios comerciales. El criterio merece el aplauso, aunque, por la índole del material ofrecido, los resultados suelen ser muy distintos. Así, si "La noche de Molly Bloom", el espectáculo anterior, presentado por el Teatro Fronterizo, era una valiosa incursión en zonas ronda por signos a la teatralidad, éste de "Sobre el amor y otras cenizas", compuesto de tres obras breves, recuerda las antiguas sesiones de cámara, en las que una serie de jóvenes autores ponían en cuestión las pautas del teatro psicológico y naturalista.

Aquí el Teatro Ensayo de Madrid, titular de esta propuesta, a "investigar, como todo, las posibilidades expresivas del actor, que, en definitiva, es el auténtico protagonista del hecho teatral". Sin ánimo de juzgar a Judith Walner y a Eduardo Mac Gregor, únicos intérpretes de las tres obras, hemos de decirle a Rafael Herrero, director, además de autor de una de ellas, que no es éste un material dramático que permita cumplir los fines perseguidos. "Apaga la luz", de Rafael Herrero; "Nunca otra vez", de Gil Novales, y "El locutorio", de Jorge Díaz, son tres obras que pertenecen a lo que se entiende por un teatro de autor, que impone fundamentalmente sus situaciones y su texto. Sólo "El locutorio" —que es, con mucho, la mejor de las tres obras— deja abiertas una serie de posibilidades, trabajadas sin duda por los dos actores del Teatro Ensayo, aunque cierta enlatización, cierta trascendencia, acabe imponiendo el conceptualismo del texto. ■ **J. M.**

"Soñando bajo la lluvia... con paraguas rotos"

Tres actores —Roger Alvarez, Piero Palla y Cándida Tena—, un pianista, Remigio Gondásegui; dos voces entre cortinas, un par de sencillos elementos de atrezzo, y basta. Ninguna historia. En realidad, ningún personaje sólido... ¿qué es "Soñando bajo la lluvia con paraguas rotos"? Una cosa que es, sobre todo, una confidencia. Tres actores que han pasado muchas horas en el cine hilvanan, a través de un collage musical, una pequeña confesión emocional. No nos dicen nunca el porqué de esta o aquella canción, la razón "argumental" del orden en que nos son propuestas, pero, sin embargo, consiguen que el todo se abrace con una perceptible continuidad, como exigencias de una evocación. Ingenuidad, libertad, sentimentalismo, humor, humildad, lirismo, imaginación, todo eso anda mezclado en un espectáculo teatralmente elemental, simple, en donde nadie canta ni baila a alto nivel y donde, sin embargo, la canción y el baile son los medios fundamentales y casi únicos de expresión. ■ **J. M.**

ESTRENOS

"PETRA REGALADA", de Antonio Gala. Después de haber sido un autor deputado por los empresarios madrileños, Antonio Gala ha pasado por una larga y no del todo explicable ausencia de las carteleras. Estamos, pues, ante un estreno esperado con gran interés. Dirige Manuel Collado. En el reparto figuran Julia Gutiérrez Caba, Ismael Merlo, Juan Diego, Aurora Redondo, Carlos Canal y Gabriel Giménez. El estreno está previsto para el día 8 de febrero, en el teatro Príncipe.

"DEL LABERINTO AL 30", de José Luis Alonso de Santos, debía de haberse estrenado el día 23 de febrero en la Cadarso. Pero la sala, como es sabido, fue cerrada hace algún tiempo por orden gubernativa. La realización de las obras exigidas por la autoridad y el valor de la sala en la inalidad teatral madrileña permiten considerar inminente su reapertura. No dejaremos de hacerlo. Para el estreno de "Del laberinto al 30", por el Teatro Libre, puede y debe darse en la semana que empieza el 4 de febrero.

CURSOS

EN LA CUINA SE PREPARA "COMEDIA DEL ARTE". El Colectivo La Cuina de les Arts no descansa, y no contentos con ofrecer un montaje cada mes y medio, insisten en preparando platos para. Estos son los cursillos que se organizan periódicamente con una doble finalidad: el perfeccionamiento técnico de profesionales o la iniciación para todos los interesados en estas disciplinas. Tendrá lugar en La Cuina de les Arts (S. Pelegrins Anus, 7, Barcelona) un cursillo sobre "Comedia dell'Arte", a cargo de Carlo Brasso, profesor de actores del Teatro de Porta Romana de Milán. El cursillo seguirá en el mes de junio.

LIBROS

"LA FARSA". Nueva colección teatral, con un viejo título recobrado. "La farsa" fue, medio siglo atrás, la colección más popular de nuestro país. Con la misma presencia no nacido ahora esta nueva serie de la Editorial Vox (en colaboración con el Centro de Documentación Teatral), que incluye en cada volumen, además del texto íntegro de la obra, un ensayo preliminar y un resumen de la quincena teatral madrileña. Esta información indica cuál es la periodicidad prevista por la nueva "Farsa", cuyos primeros títulos han sido "Abre el ojo!", de Rosa Zarrilla, estrenada la pasada temporada en el Centro Dramático Nacional, "Jueces en la noche", de Antonio Buero Vallejo, y "Hoy de hoy de mil novecientos hoy", un juego dramático sobre cuentos del gran escritor Antonio Robles, uno de los más finos cultivadores con que cuenta nuestra literatura infantil. Dirige la colección nuestro colaborador y crítico teatral José Monleón. Cada volumen se vende al precio de cien pesetas. ■

RECOMENDAMOS

MADRID

"POPCA MISERIA", Goya Vallecano. Av. San Diego, 63.
"¡VIVA LA PEPA!" (Cádiz, 1812), de Juan Antonio Castro. Teatro Figaro. Doctor Cortezo, 5.
"PANORAMA DESDE EL PUENTE", de Arthur Miller. Teatro Marquina. Prim, 11.
"VERANEANTES", de Máximo Gorki. Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. (Centro Dramático Nacional.)
"LOS BAÑOS DE ARGEL", de Miguel de Cervantes. Adaptación, dirección y escenografía de Francisco Nieva. Teatro María Guerrero. Tamayo y Baus, 4. (Centro Dramático Nacional.)
"GALILEO GALILEI", de Brecht. Sala Olimpia. Plaza Lavapiés.
"EL ALCALDE DE ZALAMEA", de Pedro Calderón de la Barca. Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza Colón.
"CINCO HORAS CON MARIO", de Miguel Delibes. Teatro Lara.
"HISTORIA DE UN CABALLO". Teatro Marionetas Malasaña, 6.
TEATRO DEL MARE NOSTRUM: "EL MAL DE LA JUVENTUD", de Ferdinand Bruckner. Dirección: Félix Belanoso. Día 8 de febrero, a las 19.00 horas. Aula Teatro 4. Complutense.

BARCELONA

"GEORGES DANDIN", de Molière. Es un montaje de la Compañía Estable del Teatre Lliure de Barcelona. Dirección y escenografía de Fabià Puigserver. Día 8, a las 22.00 horas, en Vic (Barcelona).
"ANTAVIANA", por Dagoll-Dagom i Sisa, mano a mano, en el Romea.
"ROSA I MARIA", con Rosa María Sardá, en el Teatre Lliure.
"SOPA D'ESTELS", los viernes, sábados y domingos, en La Cuina de les Arts, Barra de Sant Pere, 7.
"EL REI QUE NO REIA", Folch i Torres, para niños, el domingo día 10, a las 11.00 horas, en el Romea.
"SOPA DE MIJO PARA CENAR", "La Favorita" de la Villaroel se instala en la sala Creapi, de Terrassa. Días 8 y 9, a las 22.30 horas. Día 10, a las 17.00 horas.

VALENCIA

En su día hablamos de la designación de Armando Moreno y Rodolfo Sirera como directores del teatro Municipal. Como ampliación de su gestión, contando con el apoyo de la Diputación, han rescatado el que fuera Teatro del Patronato, al que han puesto el nombre de Sala Escalante. Para los días 7 y 8 de febrero anuncia "Auto Brecht", un collage de textos del dramaturgo alemán, traducidos e interpretados por Pallu Formosa. El espectáculo, estrenado en Barcelona dos o tres temporadas atrás —exactamente en el Diana— es un ejemplo de manejo didáctico, que mantiene, sin embargo, su razón teatral. El día 13, el Teatre Lliure presentará "Abraham i Samuel", dirigida por Pere Planella.

HUELVA

"TRAGICOMEDIA DE DON CRISTOBAL Y LA SEÑA ROSITA", de García Lorca, **"Lola, Lolita, Lola"**, de Jesús Domínguez, **"Bobos y ruines"**, de Lope de Rueda y Cervantes, para adultos, y **"El pirata Manzoco"**, de J. Domínguez, y **"Zampón, Pachina y la sortija"**, colectivo, para niños. En las barriadas: *San Sebastián, El Torrejón, Pérez Cubillas y El Higueral*, los días 8, 9 y 10, por el Teatro de las Mercedes.

actos

ALICANTE

SEMINARIO DE EDUCACION PERMANENTE, que se celebra los días 8, 15 y 22 de este mes, con la participación de Vicente Sellés, Pedro Olivares, Gloria Armengol y otros. Los temas a tratar van desde la pedagogía popular y las causas del fracaso escolar hasta la problemática de la escuela pública. La organización del seminario corre a cargo del *Aula de Cultura de Alicante (avenida Doctor Gadea, 1).*

MADRID

QU'EST-QU'UN THEATRE POPULAIRE?—Mesa redonda con la intervención de F. Nieva, J. L. Gómez, J. F. Margallo y G. Garzo. *Miércoles 6, a las 19.00 horas, en el Instituto Francés (Marqués de la Ensenada, 12).*

"EL PENSAMIENTO ESPAÑOL CONTEMPORANEO: MIS MAESTROS EN FILOSOFIA", por José Luis Aranguren, *día 6, a las 19.30 horas, en la Fundación de Investigaciones Marxistas (Alameda, 52),* primera conferencia del ciclo, en el que intervendrán también Carlos París, Gustavo Bueno, Emilio Lledó, J. Gómez Cabarera, F. Montero y J. Muguerza.

"LA INSTITUCION LIBRE DE ENSEÑANZA: Su incidencia en la vida social y política".—Ultima conferencia del ciclo, a cargo de Elías Díaz, en la *Fundación March (Castelló, 77), el jueves 7 de febrero, a las 19.30 horas.*

"SENTIDO Y FORMA DE LA OBRA CERVANTINA: El teatro de Cervantes". Joaquín Casalduero se encarga de este nuevo ciclo, en la *Fundación March (Castelló, 77), que comenzará el día 12, a las 19.30 horas.*

"INTRODUCCION A LA LECTURA DE LOS TEXTOS DE JACQUES LACAN", por Ernesto Fenzman. La inscripción para estos cursos comienza ahora en el teléfono 262 80 27. "Psicoanálisis grupal", "Taller de escritura" y "Aspectos psicosociales de la producción grupal" son otros de los temas a tratar, previa inscripción.

"SAJAROV Y LOS DERECHOS HUMANOS EN LA URSS".—*En el Instituto de la Juventud (Ortega y Gasset, 71), el viernes 8, a las 19.00 horas,* debate con la intervención de Fernando Claudín (Comité de Apoyo Carta 77), Jaime Pastor, Nazario Aguado, José María Mendiola (Asociación Pro Derechos Humanos), Maravall (PSOE) y un representante del Ejecutivo del PCE.

"EL INTENTO DE UNIFICACION DEMOCRATICA: LA REPUBLICA", por Miguel Martínez Cuadrado, el jueves 7 de febrero, *en el Colegio Mayor Loyola,* dentro del Aula de Cultura, organizada por cuatro Colegios Mayores: Loyola, Poveda, Chaminade y Santa María del Espíritu Santo. En el mismo lugar, Manuel Aragón disertará sobre "Manuel Azaña y su idea de la República", *el día 12 de febrero.*

POEMAS. Alfonso Gil leerá sus últimas obras en la Asociación de Amigos de la Cultura (Pico de Artieros, 82), *el día 9, a las 20.00 horas.*

BARCELONA

LA HISTERIA (III JORNADAS DE PSICOANALISIS).—Por fin les podemos anunciar esta semana los ponentes y las ponencias de estas Jornadas que organiza la Biblioteca Freudiana de Barcelona, en colaboración con la Escuela Freudiana de Argentina y el Instituto Galego de Estudios Freudianos. Como verán ustedes, la cosa promete: Alberto Cardín hablará sobre "Unamuno y la histérica"; Sara Glasmann, "Interpretación y poesía: un delirio unamuniano"; Víctor Gómez Pin, "Anamnesis e histeria"; Germán L. García, "La seducción"; Francisco Estévez, "Histeria, amor y poesía"; Graciela Napolitano, "Historia y discurso histérico"; Hugo Levisn, "El espacio de la histérica"; Mónica Torres, "Acerca de Molly Bloom"; Ana Bundgaard, "La semiótica de la histeria: análisis textual"; Jorge Jinkis, "Sobre una coincidencia: Oscar Masotta". Queda por confirmar el título de la conferencia de Jacques-Alain Miller. Los que hemos dado no son sino una parte de los que tomarán parte en estas Jornadas. Quien se quiera informar mejor, puede hacerlo en la BF de Barcelona, Diagonal, 433, teléfono 228 09 15. Contrariamente a lo que se dijo, las Jornadas no van a desarrollarse en la Fundación Miró, sino en el Auditórium de la Biblioteca de Cataluña (Carmen, 47). El precio de inscripción es de 2.000 pesetas para los socios, 3.000 para estudiantes y 4.000 para el resto de los mortales. Y recuérdese que las Jornadas se desarrollarán los días 8, 9 y 10 de febrero. **■ A. D.-P.**

REDISSENY DE LA GUIA D'AUTOBUSOS DE LA CIUTAT, sesión a cargo de Yves Zimmermann, organizada por EINA, dentro de las sesiones dedicadas al Diseño Gráfico y a la Fotografía. *Viernes 8 de febrero, a las 11.30 horas, en EINA, Avda. Valvidrera, 44 bis, Barcelona.* Recordamos también los cursos sobre sexualidad y los cursillos organizados por el ICESB, de los que informamos la semana pasada, y que tienen lugar estos mismos días. **■ A. D.-P.**

Presentación del libro **"El pecado consensual"** ("Apuntes parlamentarios", Argos-Vergara), de **Víctor Márquez Reviriego.** Intervendrán diputados de cada uno de los partidos con representación parlamentaria de Cataluña: **Antonio de Senillosa,** por Coalición Democrática; **Miquel Roca Junyent,** por Convergencia; **Josep Solé Barberá,** por el PSUC; **José María Mesa Parra,** por UCD-Candidatura de Cataluña, y **Eduardo Martín Toval,** por PSOE-PSC, además del autor. *Lunes 11, a las 19.00 horas. Asociación de la Prensa (Rambla de Cataluña, 10, Barcelona).*

De izquierda a derecha, y de arriba abajo, Martín Toval, Solé Barberá, Mesa Parra, Roca Junyent y Senillosa, que participan en la presentación de "El pecado consensual (Apuntes parlamentarios)", en Barcelona.

música

MADRID

DANIEL BARENBOIM.—El IX Ciclo de Grandes Intérpretes, de Ibermúsica, se ha singularizado hasta tal punto que más debería llamarse "Primer Ciclo de Gran Intérprete", pues todos sus conciertos, en número de seis, son recitales pianísticos de Daniel Barenboim. La primera tanda de tres tuvo lugar en noviembre. Discutida a nivel de críticos, fue saludada por el público con entusiasmo poco frecuente, que tuvo también inteligente correspondencia: en el último concierto, siete propinas, y de todas las marcas. Se anuncia ahora la segunda tanda; en el corto margen de cuatro días, el aficionado va a poder disfrutar de dos programas monográficos (**Liszt,** *el lunes 11,* y **Chopin,** *el miércoles 13*), y uno casi monográfico (primera parte **Schumann,** segunda parte **Brahms,** *el jueves 14*). Tienen todos el denominador común de la ambición, de la inquietud de quien desea que un concierto sea un hecho de cultura y no un acontecimiento para la crónica de sociedad o el recreo de los consumidores de notas. Reconozcámosle al menos esa virtud a Barenboim, ahora que está de moda poner en tela de juicio sus cualidades, antes sobrevaloradas quizá con ruda talla de rigor crítico. *Daniel Barenboim, piano. Teatro Real; lunes 11, miércoles 13 y jueves 14. Todos los conciertos comienzan a las 19.30 horas.* **■ J. R. R.**

MOZART: "Misa de la Coronación". MARKEVITCH: "Le Paradis Perdu". Solistas: Orquesta Nacional; Igor Markevitch, director. *Teatro Real: viernes 8 y sábado 9 (19.00 horas); domingo 10 (11.30 horas).*

MOZART: "Sinfonía núm. 38" ("Praga"). MENDELSSOHN: "El sueño de una noche de verano". Sinfónica de RTVE; Peter Maag, director. *Teatro Real, sábado 9, a las 22.00 horas, y domingo 10, a las 19.00 horas.*

RODOLFO HALFFTER: Obras para piano. Perlacio García Chornet, piano. *Fundación Juan March, miércoles 13, a las 19.30 horas.*

BARBIERI: Jugar con fuego. Compañía Lírica Nacional; *Teatro de la Zarzuela.*

OBRAS DE CHOPIN. Joaquín Parra, piano. *Sala Félix Arnes 11, a las 20.00 horas.*

COMPANYA ELECTRICA DHARMA.—Actuación del grupo catalán de rock en una nueva sala inaugurada recientemente como a otros de tipo cramático o infantil. Nos referimos a la sala Olimpia (plaza de Lavapiés). La presencia de los autores de "L'Oucombelle" tendrá lugar los días 7, 8, 9 y 10, en sesiones nocturnas.

ALASKA Y LOS PEGAMOIDES, MAMA, MARIO TENA Y LOS SOLITARIOS, LOS REBELDES, TOS y otros.—En el festival de "pop-rock" con los grupos madrileños más destacados del género. Se trata de un homenaje póstumo a la joven y prometedora figura de Canno, miembro que fuese los mencionados Tos, y que murió en accidente hace algunas semanas. El festival tendrá lugar en el recinto de la Escuela Técnica de Ingenieros de Caminos, *el día 9,* en pases de 18.00 y 22.00 horas. Entradas limitadas, debido a la capacidad del recinto. Información, en la emisora Onda 2 (R. España).

BERNARDO SILVA, "EL INDIO GITANO" y CURRO DE JEREZ (guitarra).—Dos auténticos seises de flamenco, en La Carbonera, *el sábado 9, a las 22.00 horas.*

SUBURBANO.—Vuelve a la carga el grupo madrileño, esta vez en un recinto de lo más familiar, el local de El Gaya Vallecano (avenida de San Diego). *Domingo 10, a las 19.30 horas.* **■ A. F.**

PAIS VALENCIANO

OVIDI MONTLLOR.—Presentando su último trabajo discográfico, "Coral romput", sobre los poemas de Vicent Andrés Estellés. Días 9 y 10, en el teatro Principal, de Valencia.

ATAHUALPA YUPANQUI.—Sorprendente y atractiva reaparición del genial autor legendario, tras muchos años de ausencia de la Península Ibérica. *El día 10, en Valencia, teatro Principal.*

AL TALL.—*En el mismo teatro Principal, el día 7.*

PAIS VASCO

OWENDAL, SUBURBANO.—Buena música "folkie" y derivados, en el Polideportivo Municipal de Mondragón (Guipúzcoa), el día 8. Suburbano vuelve a actuar, en el Polideportivo de San Sebastián, el sábado 9.

CATALUÑA

ORQUESTRA PLATERIA, LA SALSETA DEL POBLESEC, ORQUESTRINA FRENESI, RICARDO SOLFA (BISA), GATO PEREZ y ORIOL TRAMVIA.—Abriendo prácticamente las tradicionales celebraciones del Carnaval, que hogaño tendrán en Barcelona un carácter de gran participación popular, la gente de Grupo organiza esta gran fiesta, ditada ya como "Primer Carnaval de la Década". Con la intervención de todas las radiofónicas alternativas barcelonesas y con un ambicioso montaje escénico, la fiesta contará con ORIOL TRAMVIA, como presentador, y el baile será amenizado por la ORQUESTRA PLATERIA, LA SALSETA DEL POBLESEC y ORQUESTRINA FRENESI, con la ayuda, como artistas invitados, de RICARDO SOLFA (BISA) y GATO PEREZ. *En el Palau Municipal d'Esports de Montjuïc, el sábado día 9, a las 20.30 horas.* ■ **J. G. -B.**

Atahualpa Yupanqui, en Valencia.

arte

MADRID

MAX BILL.—Importante exposición del artista suizo Max Bill —Winterthur, 1908—. Integran la muestra quince esculturas o "construcciones especiales" y diecinueve pinturas de los últimos diez años, y óleos y obra gráfica de época anterior —entre 1928 y 1968—. Impulsor del llamado "arte concreto", Max Bill estuvo en La Bauhaus de Dessau al final de la década de los veinte, y fue alumno de Kandinsky y Klee. Fue miembro del grupo Abstracción-Creación. Sus obras ponderán en contacto al espectador con uno de los creadores que ha dinamizado el curso del último arte europeo. *Museo Español de Arte Contemporáneo. Ciudad Universitaria.*

QUINCE ARTISTAS DE BELLAS ARTES.—Sugestiva idea la de dar proyección pública a los alumnos de la Facultad de Bellas Artes, para que el público pueda contrastar una opinión, a través de los ejemplos individuales, acerca de cuál es el clima estilístico de ese ámbito académico. Parece detectarse, en lo pictórico, una dominante narrativa en torno a la figura, de acuerdo a una corriente imperante últimamente en el mundo profesional del arte español. La escultura aporta mayor personalidad. *Palacio de Velázquez. Parque del Retiro.*

MISCELANEA.—Obras de Amalia Avia, Bonifacio, Burgueños, José Caballero, Canogar, Chillida, Chirino, Equipo Crónica, Farreras, Feito, Alfonso Fraile, Juana Francés, Gordillo, Guerrero, Guinovart, José Hernández, Julio L. Hernández, Lafton, Juan Martínez, Mignoni, Millares, Mompó, Lucio Muñoz, Rivera, Manuel Salamanca, Pablo Serrano, Saura, Antonio Suárez, Tapies, Viola, Zóbel. Galería Juana Mordó, Castelló, 7. ■ **M. L.**

BARCELONA

VIEIRA DA SILVA.—Primera gran exposición en Barcelona de esta artista de origen portugués, afincada en París desde 1928. Una selección de láminas y litografías de producción reciente (1975-79) y la acertada inclusión de once pinturas realizadas entre 1938 y 1971, permiten el acercamiento a una obra que es utilizada como instrumento de interpretación para descubrir el orden del mundo, concebido éste como espacio sin dimensiones, limitado e ilimitado a la vez, y concibiendo construcción y gesto natural. Partiendo de la premisa de que la verdad de las cosas reside a menudo en su aspecto desconocido, Vieira da Silva simplifica las formas hasta llegar a su estructura, plasma las aventuras amorosas y relaciones e interpreta los movimientos del Universo, otorgándoles significación. *Galería Joan Prats. Rambla de Cataluña, 54. Barcelona (hasta el 16 de febrero).* ■ **R. G.**

CARLES COLLET.—Procedente de Suiza, Collet llegó a Barcelona en 1923, integrándose rápidamente a su cultura y a sus instituciones (FAD, Escuela Massana, galerías Dalmau, sobretodo). Autor de una importante producción escultórica, ésta resume en cierto modo la evolución de esta disciplina artística en Cataluña: desde las obras de filiación postcubista y las formas figuras mediterráneas a los rostros expresionistas y las piezas en hierro de etapas posteriores. *Galería Terbe, Alamos, 6. Malaro (hasta el 10 de febrero).*

EDUARDO CHILLIDA. DIBUJOS.—Lo que mueve a Chillida a abordar una y otra vez el problema de la forma y de

Vieira da Silva expone en Barcelona.

espacio es una inmensa pasión intelectual, alma Wemer Schmalenbach en el estudio que acompaña a esta cuidada selección de dibujos, obra enormemente interesante por cuanto permite por fin una visión global de una faceta complementaria, pero muy destacada, del escultor vasco. La edición consta de tres volúmenes: el primero (**Desnudos, 1948-51**) muestra los ensayos iniciales centrados en las posibilidades que el cuerpo humano ofrece para formular el problema de la forma en el espacio; el segundo (**Manos, 1948-74**) refleja la intensidad con la que ha abordado el tema de las manos, que, para Chillida, son básicamente dos cosas: fenómenos de movimiento y fenómenos de espacio; el tercero (**Formas, 1957-68**) incluye sus series de grafismos, realizados con intenciones estrictamente objetivas y formales: visualizar procesos de forma y someter a examen la vida de las formas. *Ediciones Poligrafa. Barcelona.* ■ **R. G.**

LLUIS LLACH.—*En el teatro Guiu de la Seu d'Urgell, el viernes día 8, a las 22.45 horas; en el teatro-cinema Eliseu, de Roda de Ter, el sábado día 9, a las 22.45 horas.*

JAZZMIN & LUCRECIA.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, el viernes día 8 y el sábado día 9, a las 20.00 y a las 23.00 horas.*

FRANCESC-XAVIER.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, el jueves día 7, a las 20.00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el salón Comtal, de Balaguer, el sábado día 9, a las 22.30 horas.*

CELDONI FONOLL.—*En Torelló, el jueves día 7, a las 10.00 horas, y el lunes día 10, a las 10.00 horas; y en la Garriga del Vallés, el lunes día 11, a las 10.00 horas.*

XESCO BOIX.—*En el parque municipal de Mataró, el sábado día 9, a las 12.00 horas, en la plaza Moreu, de Calella de Montbui, el domingo día 10, a las 10.00 horas, y en las calles de la ex villa de Gracia, de Barcelona, el domingo día 10, a las 12.00 horas.*

"MADAME BUTTERFLY", de Puccini. Por Mirella Matsumoto, Montserrat Aparici. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo.—El estreno en España de "Madame Butterfly" tuvo lugar en Barcelona en el teatro Eslava de Gracia, donde, cantada en español, se dió por primera vez en agosto de 1907 y posteriormente, en 1907, en el teatro del Liceo, con éxito extraordinario que ha justificado un número de 35 representaciones de la misma y que ha dado oportunidad a un gran número de artistas de primera categoría de demostrar su valía interpretando alguno de los papeles estelares de esta célebre ópera. En esta ocasión serán protagonistas la soprano japonesa Mirella Matsumoto y el joven tenor italiano Gaetano Scano, ambos acogidos calurosamente por el público liceísta en anteriores temporadas. *Teatro del Liceo. Domingo 23, a las 22.00 horas, y martes, a las 24.00 horas.* ■ **A. A.**

"LA BOHEME", de Puccini. Conmemoración de la 200 representación en el Gran Teatro del Liceo. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Director: Luciano Rosada. *Jueves, a las 19.00 horas. Sábado, a las 21.00 horas.*

DISCOS

POLICE: "Reggatta de Blanc".—Segundo disco de larga duración del conjunto más prometedor de Inglaterra, en el pasado año. Un trío con buenas ideas sonoras a desarrollar, con un notable nivel de producción —superior en este LP al del primero—, y, sobre todo, con cierto carisma de grupo con personalidad propia. Lo cual, en estos tiempos, no es poco. Hay aquí algo del estilo que puede configurar cierto pop-rock de los ochenta: música nueva realizada con ingredientes no tan extraños. Un poco de rock, algo de "reggae", una cucharadita de "disco". El cóctel no es aún memorable, y puede que nunca llegue a serlo, de no surgir la chispa de una creación por encima de la mera superposición de temas e ideas anteriores. De momento, es un camino que puede llevar a la salida, o a la nada (*A&M-Epic AMLH 64732*). ■ **A. F.**

libros

"Modernismo frente a noventa y ocho"

Guillermo Díaz-Plaja. Prólogo de Gregorio Marañón. Selecciones Austral, n.º 85. Espasa Calpe. Madrid, 1979. 402 páginas. Guillermo Díaz-Plaja (padre) es un escritor incansable. Sus artículos aparecen con frecuencia en varios periódicos y no hay año —y a veces semestre— sin algún nuevo libro suyo. Académico, catedrático de Lengua y Literatura, poeta, ensayista, escritor de viajes, conferenciante pródigo... para muchos es —sobre todo— el autor de las Historias de la Literatura de Bachillerato, donde aprendieron a leer a los grandes escritores. **"Modernismo frente a noventa y ocho" ("Una introducción a la literatura española del siglo XX")** es en cierta manera un libro ya clásico entre los estudiosos de la literatura española. Publicado en el verano de 1951 —con el inevitable prólogo de D. Gregorio Marañón, que por aquellos tiempos prologaba todo—, ha tenido varias ediciones y en la de ahora van los prólogos que el autor escribiera para alguna de ellas, que los libros con solera llevan los prólogos como testimonio de sus años al igual que en los cortes geológicos se ven las diversas capas sedimentarias. La obra tuvo desde su salida la virtud de llamar la atención sobre un dualismo en la literatura española. El prosaico Juan Ramón lo había negado y lo negó después de que este libro apareciera. Díaz-Plaja dedica dos de sus cuatro partes a señalar las diferencias entre 98 y modernismo. Y ve las claves de ello en tres aspectos: biológicos, espaciales y temporales. Verdad y lenidad. Trascendencia e inmanencia. Castellanismo y mediterraneidad, temporalidad e inclemencia, son las parejas diferenciadoras del 98 (Unamuno, Antonio Machado, Azorín, Baroja, Maeztu) frente al modernismo (Rubén Darío, Manuel Machado, Valle, Juan Ramón). ■ **V. M. R.**

Guillermo Díaz-Plaja leyendo su discurso de ingreso en la Academia.

"Miguel Hernández para niños"

Edición preparada y prologada por Francisco Esteve. Dibujos de Lorenzo Olaverri. Ediciones de La Torre, Geminal. 96 páginas. El volumen lleva 31 poemas de Hernández que el antólogo ha juzgado adecuado para niños. Por ejemplo: "El niño yuntero", "Nanas de la cebolla", "Tengo celos de un muerto", "Muerto niño, muerto mío", etcétera. Cada poema va ilustrado con un dibujo que lo describe gráficamente. El libro lleva dos fotos de Miguel Hernández de niño y adolescente y en portada y contraportada, respectivamente, lleva un dibujo —atribuido a Hernández— y un poema, que el poeta envió a su hijo en una tarjeta —hasta ahora inédita— desde la cárcel el año 1941.

Club Bruguera

Una de las características del libro de bolsillo es que casi siempre la editorial sobra primando sobre el autor. Se dice un libro de Austral, un libro RTV o de Alianza, un libro DB (Argos-Vergara) y ahora se dirá también un libro Club (Bruguera), como en tiempos se hablaba de la Colección Universal (ves el lector, si quiere, el pobajo **"Libros de bolsillo"**, TRIUNFO, número 468, 29-V-1971). Editorial Bruguera, que en sus colecciones populares estaba publicando medio ejército universal y español, lanza ahora la colección **Club**, con clásicos importantes de la literatura universal. Los dos primeros son **"A sangre fría"**, de Truman Capote, y **"Nueva antología personal"**, de Jorge Luis Borges. Los dos cuestan 195 pesetas y están editados con "pasta dura", con lo que parecen contradecir una de las características de las colecciones populares. Seguirán: **"El otoño del patriarca"**, de García Márquez; **"El americano impasible"**, de Graham Greene; **"Pantaleón y las visitadoras"**, de Vargas Llosa; **"Adiós a las armas"**, de Hemingway; **"La colmena"**, de Cela; **"El amante de lady Chatterley"**, de Lawrence; **"Si te dicen que caí"**, de Marsé; **"Trópico de Cáncer"**, de Miller; **"El siglo de las luces"**, de Carpentier; **"La perla"**, de Steinbeck; **"La arboleda perdida"**, de Alberti; **"Para nacer he nacido"**, de Neruda; **"El perseguidor y otros relatos"**, de Cortázar, y otros títulos de Günter Grass, Hesse, Boris Vian, Italo Calvino, John le Carré, Sciascia, Roberto Arlt, Salinger, Onetti, Goytisolo, Faulkner, Pavese, Kipling, Dino Cesarei, Updike, Virginia Woolf, J. J. Arnolds, Ueler Pierri, Carlos Fuentes...

REVISTAS

■ **"CAU".**—Publicación del Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Barcelona. Diciembre de 1979, número 60. 200 pesetas. Tema central: Las grandes exposiciones. De la tecnología constructiva a la ciudad neotécnica. Manuel: Cubiertas inclinadas. Tribuna: J. L. Sampedro. Arquitecturas de la necesidad y arquitecturas del ocioso.

■ **"EL PALETO".**—2.ª época, número 2. Enero 1980. Osuna, 50 pesetas. La primera época del **"El paleto"** fue hace muchos años. Vale lo que escribía en él Rodríguez-Marín. Fue un periódico liberal de esta ciudad sevillano. Ahora vuelve por donde solía.

■ **"DINERO".**—Número 8. Diciembre 1979. 200 pesetas. Tema central: Parking de la Banca en España.

■ **"TIEMPO DE HISTORIA".**—Número 52. Especial: "1935-1979. 40 años de España". 2.ª edición. 200 pesetas. 260 páginas.

■ **"EL CIERVO".**—Número 346. 150 pesetas. Tema central: Eugenio d'Ors, por Aranguren, Fusier, Jardí y Valverde.

■ **"JURISPRUDENCIA DE SEGURIDAD SOCIAL Y SANIDAD".**—Número 3. mayo-junio 1979. 350 pesetas.

■ **"PERSPECTIVA ESCOLAR 40".**—Publicació de "Rosa Sensat", diciembre 1979. Tema: "Immigració i escola".

■ **"CAPELA".**—Boletín de información parroquial de un hombre que vive en el campo.—Almendral (Badajoz). Número. 6. Tema central: Sevilla. El hombre que vive en el campo es Bernardo Víctor Calonge. La suscripción anual a este interesante empeño cuesta 600 pesetas.

■ **"KANTIL".**—Revista de literatura. Número 16, 75 pesetas.

CONCURSOS

Cáritas Española

Cáritas Española convoca concurso periodístico para premiar los dos mejores artículos sobre Marginación social y Promoción humana, para artículos publicados desde el 10 de diciembre de 1979 al 30 de junio de 1980, inclusive. Como idea-base de los mismos, los artículos deberán partir de los eslóganes que Cáritas Española perdió en la calle con motivo del Día del Amor Fraterno (Jueves Santo) y del Día de Caridad (Corpus Christi), a saber: "Urge amar con algo más que palabras", y "Marginación: no queda mucho por hacer. Participa", respectivamente. Se concederán dos premios: el primero de 150.000 pesetas, y el segundo de 100.000 pesetas. Cáritas Española. Para el concurso periodístico. San Bernardo, 99 bis. Madrid-8

LECTORES

Por la autonomía andaluza

CON una sola palabra se puede definir la postura del Gobierno Suárez con respecto al referendum de autonomía para Andalucía: Traición a una ilusión.

La decisión de UCD de abstenerse en el referendum andaluz pone las cosas muy difíciles para sacarlo adelante, pues además tiene que sacar un 51 por 100 de votos afirmativos en cada provincia y en el momento en que haya una sola provincia que no llegue a ese tope la autonomía andaluza se quedará en agua de borrajas hasta dentro de cinco años.

Estas medidas son una discriminación a Andalucía con respecto a Cataluña y el País Vasco

¿Qué hubiera sido de las autonomías de estos dos pueblos si hubieran contado con la abstención de UCD y les hubieran establecido el marco del 51 por 100? Pues claramente hoy no serían autónomas porque tanto en una como en otra comunidad hubo cuanto menos una provincia que no llegó ni al 50 por 100 de votos afirmativos con la ventaja además de ser comunidades de tres o cuatro provincias, cuando más difícil Andalucía, que además de los obstáculos anteriores se encuentra con que tiene que salvar los nada menos que en ocho provincias.

Si lo que UCD (el Gobierno) ha pretendido es dividir a España en tres nacionalidades Cataluña, País Vasco y Castilla y sus regiones parece que va por el camino de conseguirlo.

Por todo esto desde Barcelona, y como un andaluz más fuera de su tierra, quisiera pedir a todo el que sea y se sienta andaluz (no importa de qué partido sea, aunque sea de UCD) que vote afirmativamente por la autonomía que si bien no es la panacea para resolver los problemas de Andalucía no puede ser peor que lo que estamos viviendo, ni tampoco se podría estar otros cinco años enviando el capital que diariamente sale para contribuir al desarrollo del Norte ya de por sí desarrollado. ■ **ANGEL CANALEJO TELLO (Rubí, Barcelona.)**

UCD y la autonomía andaluza

LEO como todas las personas desde hace años, nuestro semanario y me echo a la cara los Apuntes parlamentarios de Marqués Reviriego. El citado colaborador escribe en su habitual crónica parlamentaria que en Soria serán unos los autonomistas unos pasarán de la cosa al bando y más tarde vuelve a escribir que "no sabían *felipe*, en este caso los ellos se autonomistas". Pregunto a ustedes entre quién se incluye el colaborador de ustedes señor Márquez Reviriego.

Aquí lo que "ellos" se incluye el subdirector de ese semanario señor Haro Tecglen escribe "un tirón más del freno de los movimientos autonomistas o más adelante el fantasma de un Estado casi federal". No sabe si otro haremos las mismas cuando en la actuación del Gobierno de UCD en este caso no dicen si es bueno o es malo situándose en la cómoda postura de ver las cosas desde el aire.

Afortunadamente Antonio Ramos Espejo señala con toda claridad quienes son los culpables de este retroceso el frente más conservador. Asimismo López Aguilar pone el dedo en la llaga una vez más, contando la verdad de lo que sucede.

La censura de esta actitud ambigua en ambos colaboradores no empece tal reconocimiento a los documentados artículos del señor Haro en la sección de exterior y a la gracia irónica que Márquez Reviriego derrama en sus crónicas parlamentarias. ■ **M. ANTON. (Madrid.)**

Latinos y latinos

AUNQUE evidentemente no merezcan prioridad, opino que no siempre hay que tratar de asuntos socioeconómicos y políticos, y por ello he decidido dirigirme a ustedes, a fin de pedir que los correctores de pruebas y colaboradores de TRIUNFO a través de la sección de Letras, inicien una campaña para tratar de erradicar el LAtamo y el LAtismo y animen a ello a los profesores de Lengua y Literatura Española (o Castellana).

Cuando, hace ahora los escribe cursaba el Bachillerato, los citados vicios lingüísticos eran descritos como siendo comunes entre los naturales de Castilla y alguna otra región o nacionalidad, como el País Vasco. Sin embargo, debido a la excesiva penetración de los medios de comunicación radicados en Madrid y otras capitales, en los últimos tiempos han conseguido "exportarnos" a otros lugares las mencionadas incorrecciones de lenguaje; tanto es así, que es posible encontrarlas hasta en artículos de las plumas más acreditadas, ¡e incluso de algún académico! ¿Y no creen que este sea un tema latinoamericano?

Para finalizar, observo igualmente cada vez con más frecuencia la aparición de "a" y "de" ¿sic? en la prensa. Como no soy especialista lingüístico no puedo mencionar ejemplos, ni cómo se deben enunciar estas reglas, a mi parecer incorrecciones relativas al uso indebido de a (por ejemplo: "Asesinar (a) la Geometría. Controlar (a) los Institutos. Visitó (a) Londres. Criticó (a) el estatuto... y de (por ejemplo: Informó (de) que ya habían sido iniciadas las obras"...) ■ **ESTEBAN ORTIZ ROYO. (Sao Paulo, Brasil.)**

La duración del Acuerdo Marco

EN el artículo que firma López Agudín en el número 997 de TRIUNFO titulado "Crisis política, una golondrina llamada La Cierva", con el fin de mejor argumentar su razonamiento expresa una evidente falsedad que nos concierne muy directamente.

Al final de la tercera columna dice que (los socialistas) "Firmaban un acuerdo-marco que tiene la virtud de congelar un precio durante dos años, a la vez que suben todos los demás el del valor de la fuerza de trabajo". Sin embargo, el texto del Acuerdo Marco, que adjuntamos dice exactamente: "Aunque la duración del Acuerdo Marco Interconfederal es de dos años, los criterios salariales en todo caso, se aplicarán con vigencia de un año a los convenios colectivos revisados o negociados durante 1980. En el caso de que el Indice de Precios al Consumo (IPC) establecido por el Instituto Nacional de Estadística, llegue a superar, al 30 de junio de 1980, el 6,75 por 100, una vez excluida la repercusión de los precios de la gasolina de consumo directo se efectuará una revisión salarial en el exceso sobre el índice así calculado. Esta revisión se aplicará con efectos de 1 de enero de 1980".

Como se ve, cualquier parecido es pura coincidencia. El López Agudín escribe con mala fe o no se ha molestado en leerse el texto del Acuerdo Marco, lo que nos ilustre sobre el rigor con que trabaja. Sencillamente desprecia los datos que podrían contradecir sus tesis. Utiliza únicamente juicios de valor sin contrastar.

Que nadie piense (sobre todo López Agudín con su peculiar sentido de la interpretación) que somos especialmente susceptibles o pretendemos ejercer de fiscalizadores de la labor periodística de nadie. Defendemos la libertad que él, como cualquier otro ciudadano, sea cual sea su profesión tiene para estar afiliado o simpatizar con cualquier organización política o sindical. Pero de la misma manera que estamos por la mayor libertad de expresión tal como ejemplifica nuestra historia y praxis cotidiana también exigimos un elemental respeto a la verdad, que sigue siendo revolucionaria. ■ **OFICINA DE PRENSA CONFEDERAL DE U. G. T.**

La nueva postura

INVENCIONES

ISAAC MONTERO

EMPIEZA a ser una evidencia cotidiana, tan cotidiana como mastrenca, que hoy la literatura y acaso no sólo la literatura recorre el descarnado tendero de la autorreclusión. Las tesis del compromiso, tan pomposas que enjaezaban el arte de escribir tareas de desvelamiento de la realidad han sido remotamente marginadas y el oficio de comunicar mediante la palabra una visión del mundo tiende a ser sustituido por una manera de hacer en la que la imagen de lo real queda relegada cuando mucho a cumplir un papel secundario, vagamente referencial, ubicada genéricamente en las invenciones permitidas.

El propósito de la comunicación ha cambiado de raíz: en las nuevas poéticas ya no es la realidad lo que se aspira a mostrar en primer término, sino la variante de una expresión sabida. Frente al concepto que quería a la literatura como la más impura de las artes, acosada por la vida y puesta en pie en tanto que la contenía y mostraba, se levanta el que aspira a liberarla de todas sus impurezas: pasiones, conflictos, política. Así pues, sólo verbo inefable para suscitar un nuevo deleite. Se proclama que si el repertorio de los temas dignos del arte acaso sea ilimitado, ello no supone que lo sean sus glosas posibles y, en consecuencia, que cualquier modificación de las formas de un modelo anterior puede aportar la riqueza inédita que despierte el placer del encuentro con un texto. Todo dependerá de los talentos de quien se lanza a jugar así.

Una parte del descrédito de las poéticas del compromiso —que exigían del arte literario tareas de conocimiento de lo real para articularlo al trabajo de cambio de la realidad así penetrada— hay que asignárselo a los frutos que regalaron. Pero si esto es cierto, lo es en mayor medida que la causa radical por la que el arte literario se enclaustra y dedica hoy a la mera glosa de modelos literarios estriba en que la realidad ha dejado de ofrecer modelos inspiradores. Quiero decir que, para el descrédito de aquellas poéticas ha sido más determinante la pérdida de fe en el socialismo que el agotamiento de las fórmulas de la literatura comprometida o el torpe uso de ciertos recursos por quienes los practicaban.

Lo que lleva hoy a la expresión literaria a encerrarse en el laberinto de la glosa no es ni la incapacidad de los recursos literarios para asumir una nueva y caótica realidad, ni sólo la incertidumbre o la repulsa ante los modelos sociales en pugna, sino la voluntad de servirse del arte para eludir esa situación caracterizada por la perplejidad y el desaliento. Cuando la vida no parece tener arreglo cobra vigor la tendencia especialde negarse a vivirla superponiéndole una fantasía que la excluye.

Sin embargo, lo real, incluso esta difícil realidad con modelos cautivadores que inciten a imaginar la arribada a un mundo diferente, se muestra hoy tan rico como siempre a la hora de tomarlo como materia de expresión artística. Y lo real es en primer término aquello que somos y aquello que nos rodea y obliga. De modo que si la literatura —es decir los escritores— persiste en esas fugas hacia lo literario, hay que pensar que coinciden cuando menos dos factores ajenos a ella. Uno, el que lleva al hombre común a asumir que de nada le sirve verse reflejado en el arte, otro, el que induce al artista a interpretar esa negativa como una invitación a dar la espalda y no como un acicate para encontrar lo que atraiga de nuevo el interés hacia los mundos imaginarios que remiten a la vida de una colectividad en su forma más concreta.

Y sin embargo, insisto, es el contacto con lo real —con los conflictos, el clima moral y los anhelos e incertidumbres de una época— lo que impulsó a la literatura a perseguir nuevos recursos y sorprender con ellos. Las otras aventuras, solitarias y herméticas, terminaron siempre en esos barrocotismos reiterativos. Y confío en que sostener esto no se interprete como una exclusión del papel del arte en la transformación y el desarrollo del arte mismo; pues si algo quise decir ese algo es tan simple como que la renovación formal la regalan comunmente el conocimiento de las fórmulas que se estima inadecuadas impulsado por el deseo de inventar para acoger más cabalmente lo nuevo que ocurre.

Es una evidencia que la literatura inició el camino de la autorreclusión, pero también lo es que este tipo de aseveraciones suelen dejar frías la cabeza y el ánimo. Así que, descendiendo de lo general a lo cotidiano, lo que cabe preguntarse hoy aquí es si realmente vale la pena dar la espalda a un fenómeno aterrador: el que nos muestra a una sociedad que no busca reconocerse en sus escritores y a unos escritores que empiezan a aceptar ese confinamiento como una suerte de paraíso. Caben ciertamente muchas dudas e incertidumbres en un momento como el presente donde los modelos sociales y políticos resultan insatisfactorios, pero no cabe, a mi entender, desdeñar el reto de transformar la situación. Y si se acepta ese reto veo mal cómo puede desdeñarse la búsqueda de aquellas nuevas invenciones literarias que trasladen ese impulso moral a nuestros contemporáneos.

Con Cesare Pavese —y con don Ramón del Valle-Inclán que lo escribió antes— pienso que el placer ante el encuentro originario de un sustantivo y un adjetivo no lo provoca esa unión por vez primera sorprendida, sino la nueva porción de realidad que aquel inesperado acoplamiento acertó a iluminar ■

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Leyva
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
Ignacio de Arriba ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Hidalgo ● Carmen Rubio ● COLABORACIÓN Juan Aldebarán ● Manuel Andújar ● Ángeles Arangoa ● Néstor Basterretxea Rivas ● José Bermejo ● Pedro Bofill ● M. Campo Vidal ● Francisco Carrión ● José Corredor Matheos ● F. Costa Moreno ● Álvaro Cunqueiro ● J. Enrique Ruiz ● Juan Cueto ● Ramón Chao ● Ignacio Fdez. ● Alfonso Fernández ● Fernando Ramos Fernández ● Pedro Ruiz ● J. F. de Castro ● Daniel Fresnillo ● Diego Galán ● Fernando Gonzalez ● Eduardo de Guzmán ● J. Hera Hera ● Fernando López Agudín ● Ignacio Lorenzo ● Luis de Juan Llamazares ● Diego A. Manrique ● Felipe Mellizo ● L. Mora Magdalena ● Juan Motis ● José Montero ● Lucas Moreno ● J. M. Moreno Bonilla ● Enrique del Pino Rosa ● Fernando ● Carlos M. Ramos ● Luis Ramírez ● Ignacio Ruiz-quevedo ● A. Ramos Espejo ● José Salcedo Ramos ● Julio Trujillo ● Dr. J. A. Valladolid ● José M.ª Vaz de Soto ● Enrique Vázquez Prada ● Manuel Vicent ● ILUSTRACIONES Y FOTOS Pardos ● Gloria de Rentería ● Sabina ● Zabaleta ● SERVICIOS ESPECIALES: I. Espinosa ● La Nueva Democracia ● Prensa Latina

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO Antonio Cardoso ● COMPOSICIÓN Fernández Cardenal de Luis M. Tortosa ● FOTOGRAFÍA Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. (C/ Emilio Vargas, 38. Teléfono 447 37 00. MADRID-16. Correo PRENSAPER. Telex 43000 TRPE E

GERENTE
Juan Carlos Gonzálvez

CONTABILIDAD Carlos Uriel. EXPEDICIÓN Ramón Fernández. PUBLICACIÓN Y DIFUSIÓN: Manuel Cardoso. SERVICIOS GENERALES: Arnaldo Bolaños. SUSCRIPCIONES María José Triviño

PUBLICIDAD
EDICIÓN PRENSA. Joaquín Moreno Lago, Rafael Herrero, 3, 1.º A. Teléfonos 733 60 44 y 733 31 66. MADRID-16. Emilio Vargas, Ronda Príncipe de Asturias, 8. Tels. 211 42 96 y 211 61 31. BARCELONA-13

IMPRESIÓN Rotedic, S. A. Ctra. Irún, Km. 12,450. MADRID-34. Depósito Legal: M. 1.373-1958

DISTRIBUCIÓN
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 12,350. Madrid-34

Suscripción anual (52 números): 7.800 pesetas. Los artículos firmados son responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente la opinión de la revista. Prohibida la reproducción de cualquier texto o dibujo publicado en esta revista sin autorización escrita de la misma. Printed in Spain

Ejemplares atrasados: 70 pesetas. Los originales no solicitados no serán devueltos salvo que se acompañe sello para su devolución.

SUMARIO

(Páginas 17-18).

CATALUÑA: LA CONTESTACION AL "TARANCONAZO"

Cuarenta y cinco días antes de las elecciones, los obispos catalanes han recordado que "sólo razones graves deben hacer que un ciudadano deje de votar". Según algunas impresiones recogidas por nuestro colaborador **Manuel Campo Vidal**, con esta madrugadora nota los obispos catalanes querrían defenderse en las próximas semanas de eventuales presiones sobre tomas de posición contra las opciones políticas de izquierda. En la foto, Tarradellas, que no comparecerá a las elecciones, con Fraga.

TAMBIEN EN SUECIA

El "Berufsverbot" es una especie de maccarthyismo a la germana. La práctica utilizada en la República Federal se ha extendido también a Suecia, donde hay fichados entre 150.000 y 300.000 personas. Sobre ello escribe **Joaquín Bábago**, experto en temas políticos centroeuropeos como ha probado a lo largo de varios años en estas páginas. Ahora Bábago marcha a la República Federal para trabajar en la delegación de la agencia EFE, desde donde seguirá colaborando en esta revista. En la foto, manifestación alcalaquierdista ante la Sala de Conciertos de Estocolmo, 1976.

(Página 28).

LA LECCION DE ELEUTERIO SANCHEZ

Eleutario Sánchez, conocido en el siglo por el "Lute", ha pronunciado una conferencia en el aula Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca. El conferenciante —hoy estudiante de Derecho y huésped de la sección abierta en la prisión de Alcalá de Henares— afirmó que el "Lute" era el vacío que había en la España de entonces. Hoy Eleuterio es un autor de tronío, que firma libros en olor de multitud. Después de "Camina o revienta", primer tomo de sus Memorias, aparece ahora "Mañana será libre". **Víctor Márquez Reviriego** asistió, como oyente, a la conferencia lutrana de Salamanca.

(Página 45)

	Págs.
■ QUINO	3
■ CARTEL	5-10
■ LECTORES	11
■ LA NUEVA POSTURA: INVENCIONES, por Isaac Montero	12
■ EL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL: UNA ESPERANZA DE DEMOCRACIA, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA VERDAD DE FALCONETTI, por Pozuelo	15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LA RENTA RICARDIANA, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ CATALUÑA: LA CONTESTACION AL "TARANCONAZO" AUTONOMICO, por Manuel Campo Vidal	17-18
■ LA ESCALADA DE LA VIOLENCIA, por Fernando López Agudín	18-19
■ LA SALUD DE LOS TRABAJADORES, por el doctor J. A. Valtueña	20-23
■ ANDALUCIA, SI, por José María Vaz de Soto	23
■ MALASAÑA: MADRID, UNA ISLA URBANA, por Diego Galán	24-26
■ LA TORRE DE SAN DIMAS, por Alvaro Pombo	25
■ PUNTOS CARDINALES: El renegado Sajarof. La necesidad de la Conferencia de Madrid. Justicia militar, Gobierno y prensa. Túnez, Libia y Francia. Holanda, de Juliana a Beatriz. El estado de la guerra fría. "Berufsverboter", también en Suecia	27-29
■ INDIA: EL GRAN GIRO DE INDIRA, por Josette Alia	30-31
■ GUATEMALA, UNA TIRANIA: EL FONDO DEL PROBLEMA, por Eduardo Haro Tecglen	32-33
■ EL TERROR COMO SISTEMA, por Fermín Cebolla	33-35
■ HEMEROTECA	36-38
■ ANTONIO DROVE: LOS "NUEVOS" PATRONES Y EL FASCISMO, por Ramiro Cristóbal	39-40
■ DETRAS DEL ESPEJO: LA SUERTE Y LA MUERTE, por Manuel Vicent	40-41
■ LA MUSICA DE LOS 80 (y II): EL ROCK EN ESPAÑA, por Diego A. Manrique	42-44
■ SALAMANCA, ALTERNATIVA LUTERANA: LA LECCION DE ELEUTERIO SANCHEZ, por Víctor Márquez Reviriego	45
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Cine:** "Renaldo y Clara": Bob Dylan en primer plano. **Libros:** La impotencia como biberón. Testimonios del somocismo. **Adiós a las letras:** La Semana Trágica. **Arte:** Vieira da Silva: retrospectiva de su obra	46-50
■ GOTAS NADA MAS: A UNA CIUDADANA MALTRATADA POR LA VIDA, por Antón Amargo	48
■ LAS CRISIS ESPAÑOLAS, por E. Miret Magdalena	51
■ CIENCIA: Sobre periodismo y ciencia. Interferon. Avicena, por Felipe Mellizo	53-55

E. HARO TECGLEN

EL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL: UNA ESPERANZA DE DEMOCRACIA

CON el Tribunal Constitucional que está en formación nacen considerables esperanzas de que se pueda equilibrar enderezar y sostener el sentido de la democracia en España. Se forma, como casi toda la institucionalidad española con considerables vicios congénitos, tanto por la forma en que aparecen definidos sus poderes, sus derechos y sus obligaciones como por la tendencia del Gobierno y el partido gobernante a configurarlo con nombres y presidencia que le sean afines: la esperanza consiste en que la reconocida altura jurídica de las personas elegidas o designadas y la trascendencia de la misión que se le confía, dentro de la cual es soberano llegue sin problemas a sobreponerse a cualquier tentativa de influencia. Cuentan las crónicas que Tomas Becket fue amigo de vicios y de injusticias de Enrique II, y que éste le nombró arzobispo de Canterbury para disponer de él en la Iglesia pero Becket se penetró de la gracia de estado, creyó que realmente era arzobispo y se enfrentó en el nombre de la justicia a Enrique II hasta dejarse asesinar. No estamos naturalmente en el siglo XII ni la situación es equivalente. Pero la metáfora histórica tiene su valor siempre.

UN Tribunal Constitucional o de garantías constitucionales o Consejo Constitucional, o como se le pueda llamar en distintos países y tiempos tiene una función que se define en principio, con bastante sencillez: vigila que las leyes que se promulguen sean constitucionales estén de acuerdo con el espíritu y la letra de la Constitución. Sabemos ya cuyo uno el Tribunal de Garantías Constitucionales de la República. Gil Robles y Pérez Serrano recuerdan cual era su jurisdicción: como Tribunal de amparo de garantías individuales en caso de que los particulares no pudieran acudir a órgano distinto; resolución de los conflictos de competencia y de otra índole que surgieran entre el Estado y las regiones autónomas y los de éstas entre sí, examen y aprobación de los poderes de los compromisarios que elegían junto con los diputados, al Presidente de la República enjuiciamiento de la responsabilidad criminal del Jefe del Estado del presidente del Consejo y de los ministros así como del presidente y magistrados del Tribunal Supremo y del Fiscal de la República ("Diccionario de términos electorales y parlamentarios". Taurus. Madrid. 1977). Son funciones que se conservan en gran parte en este nuevo Tribunal y para todas a las que organismos equivalentes tienen en otros países democráticos. Como se ve, dentro de la sencillez de la definición, la tarea es inmensa puede entender todo. Hay juristas que estiman que podría ser superfluo: el control de la constitucionalidad puede y debe ejercerlo la nación entera por sus representantes en la Asamblea Nacional (Jean Lallguani: pero precisamente el Tribunal puede controlar, precisamente, a la misma Asamblea al mismo Parlamento porque su especialidad y su soberanía consisten en interpretar precisamente, la Constitución. La Constitución es la ley más alta de una democracia el Tribunal es su voz.

Al empezar el año 1789 el pueblo francés formuló en sus famosos "Cahiers de doléances" frente al Rey, esta necesidad: "Lo que más necesitamos es tener una Constitución fija y permanente". De este tema nació el enfrentamiento que pronunciaría la Revolución francesa. "Fija y permanente" significa que la arbitrariedad o la interpretación abusiva no pueda entrar por los resquicios de su articulado: es la garantía. La actual Constitución española ofrece como principal problema su vaguedad, su amplitud, su carácter de marco o cuadro, que necesita un desarrollo muy amplio. Fue así por razones del consenso dentro de unas condiciones nacionales precarias. Se urgía la Constitución: se urgió su aprobación por referéndum: como garantía frente a los anticonstitucionalistas. La conclusión de la Constitución debía hacerse en un calendario propuesto por el Gobierno; su desarrollo formará parte, también, lógica y éticamente, de la misma Constitución.

TODO ello presenta problemas considerables. El Tribunal Constitucional. Con las Constituciones cerradas o perfeccionadas de otros países, con los muchos años de jurisprudencia acumulada, un Tribunal Constitucional puede trabajar con cierta facilidad. En las condiciones españolas actuales, el Tribunal de Garantías tiene que entregarse a una labor de interpretación dolicadísima, y tiene que crear toda la jurisprudencia. Aunque tenga una cancillería estrecha —un Tribunal de admisión que acepte o rechace las solicitudes de arbitrio— se va a ver ahora repleto de demandas, de particulares, de partidos, de entidades. En un país litigioso como el nuestro, tan poco perito a la objetividad como el nuestro, donde cada uno tiene arraigada hasta el énfasis su noción de tener razón, y donde la abundancia de las leyes producen a veces su contradicción, parece que la misión del Tribunal Constitucional es trascendental.

POR eso puede inquietar en principio la forma en que se ha realizado el consenso de elección, y los insistentes rumores de que el propio presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, veló personalmente a quien parecía unánimemente aceptado como miembro y presidente del Tribunal, Antonio Hernández Gil, que fue presidente de las Cortes Constituyentes con un acierto de neutralidad que pareció considerable, y que precisamente el veto se debe a esa neutralidad, que en muchas ocasiones obstaculizó los deseos de Suárez, su Gobierno y su partido. Se ha llegado a decir que en la audiencia de Suárez a Hernández Gil le propuso retirar su veto si se adhería a UCD, a lo que éste respondió que tenía a gala no pertenecer a ningún partido político, y que entendía que debía mantener ese principio. Aurelio Menéndez, que podrá ser ahora el presidente del Tribunal Constitucional, ha sido ministro en un Gobierno Suárez. Lo cual podría hacer pensar al presidente del Gobierno que debe pensar de una manera similar a él en cuestiones de interpretación de la Constitución. Con el consenso de los socialistas, con la abstención de los comunistas, con la ausencia de vascos y catalanes en el consenso y en el Tribunal, los datos genéticos de éste serían graves si no fuera porque la generalidad de los nombres de los magistrados elegidos por el Congreso, y la garantía de los que designen las otras instituciones que tienen derecho a ello, permiten esa esperanza de que hablábamos al principio.

SI hay una separación clásica de poderes entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial esta separación llega al máximo en el Tribunal Constitucional. Por eso su soberanía su claridad al interpretar los preceptos constitucionales y al rechazar —con fuerza ejecutiva— todo aquello que no se corresponda, va a ser definitiva en el desarrollo de la vida española y en la reparación de agravios. Constituye, por lo tanto, una esperanza fundamental. ■

Miembros del Tribunal Constitucional. De izquierda a derecha y de arriba abajo: Jerónimo Arozamena, Rafael Gómez Ferrer, Aurelio Menéndez, Francisco Rubio Llorente, Manuel Díez de Velasco, Francisco Tomás y Valiente, Luis Díez Picazo, Gloria Begué Cantón, Manuel García Pelayo y Angel Latorre.

LoS CoNteMpoRaNEoS

LA VERDAD DE FALCONETTI

HACE ya casi una semana que España vive sin Falconetti. Se nos hace muy duro. De todo el largo melodrama del "Hombre rico, hombre pobre" era el único personaje humano y generoso, capaz de dar un sentido a su vida, y el único verdaderamente desgraciado. Estuvo cinco años en la cárcel. Le pegaban todos, tenía un ojo de cristal, le encerraban en un cuarto lleno de cucarachas o en el caluroso sótano de la calefacción. Se parecía un poco al monstruo de Frankenstein, y los moralistas del cine nos han explicado siempre que se trataba de un monstruo bueno y desgraciado al que habían fabricado muy mal. También habían fabricado mal a Falconetti: le había fabricado mal la emigración, la crueldad del "establishment", el desdén de la "élite". Se puede uno preguntar si hay una diferencia real entre Steepe, el millonario malo, y Jordache, el senador bueno. No estoy muy segura, pese a la igualdad de oportunidades, de que se pueda salir de niño de panadería en barrio pobre y llegar a riquísimo fabricante de material de guerra para el Vietnam, a senador de los Estados Unidos —¡si no le llegan a matar sería presidente!— sin algo oscuro en la vida. Algo que no hemos visto en el telefilm, que ha pasado por detrás. El buen senador polígamo, viajero de Rolls, conocedor de finos licores y restaurantes, no aparece, finalmente, pese a la voluntad creadora del folletín, más que como la contrafigura de Falconetti.

Cuando, al final, escuchamos la voz, en "off", que nos cuenta cómo Jordache triunfó después de muerto, cómo le reivindicaba el Senado y la Casa Blanca, todavía seguimos viendo el oscuro callejón de Las Vegas donde yace, muerto, Falconetti, el italiano sin suerte, feo, torpe de movimientos y de cerebro, instrumento del destino, mano armada por otros, pequeño monstruo del laboratorio, sobrante del melting-pot que ha fabricado Estados Unidos. En torno a él, el juego, la prostitución, la mafia de Las Vegas sigue triunfando. Todo se perpetúa menos él. Jordache será un héroe con fama de caballero andante, los dos muchachos seguirán camino de otra tercera serie, el uno con su cantante famosa y arrepentida, el otro entre la tonta Ramona y la caliente Diana; dos viudas llorarán al senador y se casarán con otros. El pérfido falso Dietrich, el nazi disfrazado de judío, seguirá cultivando flores entre los franciscanos de Montreal. Cualquier día les encontraremos, de nuevo, en la pantalla de nuestro televisor, explicándonos el liberalismo de los Estados Unidos, las posibilidades que tienen todos para llegar a ricos, el resplandor de la verdad sobre el mal.

Pero nunca volveremos a ver a Falconetti. Adiós, Falconetti, adiós. Siempre habrá un guionista en Los Angeles —o en el Senado, o en la Casa Blanca— capaces de derivar el mal hacia su pobre persona torturada y torpe, hacia el rincón, el margen donde están los que, como tú, no tuvieron suerte en la vida. ■

POZUELO

APUNTES PARLAMENTARIOS

En el Congreso, el primer pleno del año (30 de enero) fue un pleno sin historia: elección de los cuatro candidatos para el Tribunal Constitucional, y convalidación de tres reales decretos-leyes (uno "por el que se modifican las fechas de referencia para la formación de los Censos Generales de la Nación y de renovación del Padrón Municipal de Habitantes"; otro "sobre limitación de determinadas rentas", y el último sobre "el procedimiento a seguir en las causas de separación matrimonial").

LA RENTA RICARDIANA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Lo que sí tuvo el pleno fue historia particular. Por ejemplo para Ricardo de la Cierva —que siempre lleva la historia encima— en el banco azul al fin. Y se sentaba por partida doble: porque estuvo en el pleno del Congreso y en el del Senado, también reunido en sesión extraordinaria para elegir a sus cuatro candidatos al Tribunal Constitucional. El nuevo ministro de Cultura focalizaba todos los objetivos fotográficos. Mientras su antecesor Manuel Clavero tenía que preguntar a Soledad Becerril, gentil usuaria, dónde caía su escaño. Algunos le llaman a Clavero **andaluz-abertzale** y otros **"andaluz-a-ver-si-sale"**, por su campaña a favor del sí en el referéndum de la extraña pregunta.

Tarde histórica, también, para los ocho tribunos constitucionales elegidos parlamentariamente (hay cuatro más: dos a propuesta del Gobierno y dos a propuesta del Consejo General del Poder Judicial). El Senado eligió a Gloria Begué, Luis Díez Picazo, Manuel García Pelayo y Angel Latorre. En el Congreso salieron: Francisco Rubio Llorente, 256 votos; Manuel Díez de Velasco, 254; Francisco Tomás y Valiente, 250, y finalmente Aurelio Menéndez con 248.

Dicen que Menéndez, antiguo ministro de Educación con Suárez, y ya presidente "in pectore" del Tribunal, tuvo menos votos por culpa de los socialistas. Algunos blanquearon su nombre para dejarle en evidencia.

—Es el voto de castigo —decían por un pasillo Barón, Zapatero y Sotillo, con sonrisa pícara de niños malos.

Comunistas y andalucistas se abstuvieron como protesta por el pecado consensual y canovista del PSOE y la UCD, que el consenso siempre es pecado cuando ■ cometen otros.

Clamaba, plañidero, el andalucista Aguilar en el desierto parlamentario:

—Nosotros los andaluces, y mucho más los andalucistas, estamos acostumbrados al desprecio; pero éste es un desprecio que abarca a toda la Cámara.

El portavoz ucedeo Jiménez Blanco decía eso de "la consolidación de la democracia". Es una frase que ahora se dice tanto como en otros tiempos aquella de "la hacienda liberal". Y no siempre por otras voces, ni en otros ámbitos. Vivir para oír. Oír para creer. Creer para descreer.

Una interpretación capilar de la Historia

El gran descolgado de la operación ha sido ■. Antonio Hernández ■. Hay cierto consenso en que el antiguo presidente de las Cortes Constituyentes reunía las condiciones de ciencia, experiencia, independencia y paciencia idóneas para el cargo. Muchos le consideraban ■ presidente ideal.

Quienes saben dicen que su independencia le ha perdido. Ya ■ jo Salomón (no ■ Rey, ni tampoco Reinach, sino Salomón Ruiz) en una de sus sentencias: **"Más vale tonto con partido —y aun más compartido— que listo independiente, que si es independiente ya va listo".**

D. Antonio ■ hombre que dejó buen recuerdo de su paso por el Palacio de las Cortes, a pesar de que tenía un punto de cursilería estructuralista y una desmedida afición a peinarse.

Siempre llevaba el instrumento en el bolsillo superior de la chaqueta. Ese es un bolsillo que no sirve para nada, pues ya el pañuelo blanco ubicado sobre el corazón es cosa de ex-ministros franquistas y presentadores hortera de la televisión (y el que hace juego con la corbata es sólo cosa de D. Alfonso Osorio). Ahora se le ha encontrado utilidad con el bonobús...

Una tarde nos hablaba D. Antonio ■ la Constitución, cuando llegó la televisión. El señor presidente pidió perdón, se fue a un espejo, sacó el instrumento y peinóse. En esto —y no en lo demás, pues un comunista nunca habría quitado el Crucifijo del despacho— parecía comunista. Porque cuando Carrillo se apareció a los periodistas en la calle de la Alameda de Madrid (como la Virgen de Fátima a los pastorcillos de Leiria) llevaba en el sitio "ad hoc" el correspondiente instrumento, para acusarse los pelos alborotados por la peluca protectora. Armando ("oé" López Salinas) ■ también muy aficionado a repeinarse. Le recuerdo en una mesa redonda sobre Coordinación Democrática, donde entre pregunta y respuesta se oraba la cabeza como queriendo sacarse las ideas.

Como vez podríamos hacer una interpretación de la historia "more poire", a ■ manera que D. Carlos Marx la hizo "more económico", aunque él utilizara

García Alvarez felicita a Carmela García Moreno, nombrada directora general en el Ministerio de Cultura. Detrás, García Margallo, diputado por Melilla.

Ricardo de la Cierva y Adolfo Suárez. Por una vez el clásico gesto presidencial de agarrar al brazo por el codo (dicen los expertos que Suárez es quien mejor lo coge en España) se invierte. El presidente es el agarrado.

un aparato científico ligeramente más aparatoso.

* * *

Y luego llegaron los decretos-leyes. Por el primero, los censos pasan de hacerse en los años terminados en "cero" a los años terminados en "uno", como en el Mercado Común.

Tampoco aprovechó el censo para atacar la política gubernamental. Bastó para decir que el gobernador romano de Judea —cuando hace mil novecientos ochenta años empezó nuestra era— lo hacía mejor que el ministro del ramo...

El segundo decreto trataba de "la limitación de determinadas rentas", para mí indeterminadas, pues no me enteré de cuáles.

Allí la renta clara era la renta ricardiana. No la clásica de David Ricardo, sino la de Ricardo de la Cierva. La renta ricardiana es aquella que un diputado tiene por el hecho de haber ido en mismos lista electoral que el señor De la Cierva. Así el señor Egea, diputado inédito hasta hoy, que salió dos veces a parlar en una sola sesión. O el senador Pérez Crespo, compañero del ministro actual en la legislatura anterior, con cargo en el Ministerio.

Quienes saben cuentan que, a cambio de esas mercedes, D. Ricardo les hace estudiar sus muchas y diversas tesis doctorales. Ahora se andan por la de Físicas, titulada así: "Intensidades absolutas en infrarrojos de bandas fundamentales en derivados halogenados del metano".

Y poco más. Esta fue la pequeña historia de un pleno sin historia grande. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Cataluña

LA CONTESTACION AL 'TARANCONAZO' AUTONOMICO

MANUEL CAMPO VIDAL

LOS obispos catalanes han dejado sentir su siempre ponderada voz en la precampaña electoral catalana ■ recordar que "sólo razones graves deben hacer que ■ ciudadano deje de votar". Como que todos los partidos conceden importancia a estas elecciones y concurren a ellas —desde la Liga Comunista Revolucionaria hasta Fuerza Nueva—, la nota episcopal se inscribe en una corriente de coincidencia con la práctica unanimidad de todo el espectro político. No por ello deja de advertirse que la exhortación de las autoridades eclesiásticas a acudir a las urnas refleja una preocupación particularmente compartida por los dirigentes de la patronal catalana —Fomento del Trabajo—, que impulsan una enfática campaña de llamamiento a la movilización más que al ejercicio del voto para frenar el avance de la izquierda.

Sectores de base de la Iglesia catalana consultados por TRIUNFO consideran, sin embargo, que los obispos catalanes han redactado la nota de exhortación al voto, leída el domingo en todas las parroquias y que han difundido ampliamente los medios de comunicación, con la intención de adelantarse en lo posible al beligerante clima electoral que se vaticina. Junto a una contribución siempre positiva a luchar contra el abstencionismo, los obispos habrían tratado de evitar así, al pronunciarse cuarenta y cinco días antes de la cita electoral, que frases como "tampoco podemos ser neutrales ante posibles decisiones que afecten a los derechos humanos y los valores éticos y religiosos" resultarán especialmente molestas a pesar de su ambigüedad en un contexto de mayor tensión.

Otras impresiones recogidas sostienen que en esta madrugadora nota los obispos catalanes querrían defenderse en las próximas semanas de eventuales presiones para protagonizar una toma de posición más decididamente favorable a la campaña contra las opciones políticas de izquierda.

En cualquier caso, la preocupación del cardenal Jubany por la desarticulación exhibida en los últimos años por la burguesía catalana no ■ ningún secreto. Cabe recordar que el año pasado cuando el entonces consejero de Gobernación de la Generalitat, Manuel Ortínez, se dirigió a los empresarios en el Fomento del Trabajo con un discurso en el que reivindicaba para la burguesía catalana el progreso del país, sólo el cardenal Jubany recogió

Los cardenales Tarancón, Bueno Monreal y Jubany.

TARANCONAZO AUTONOMICO

en términos elogiosos el sentido de aquellas palabras. Efectivamente, en su "glosa dominical", que reproducen las hojas parroquiales catalanas, el cardenal advertía de la importancia y de la claridad con que el consejero de Gobernación —que en aquel momento personalizaba un intento de articular políticamente el empresariado catalán— se había dirigido a las fuerzas empresariales.

La solidaridad Cataluña-Andalucía

La nota de los obispos catalanes llamando a votar el [redacted] de marzo, por otra parte ha coincidido en el tiempo con la declaración de los obispos andaluces favorables al proceso autonómico de aquella región, importante toma de posición decidida [redacted] el marco de un encuentro de carácter periódico que acaba de tener lugar en Córdoba. Los obispos andaluces tampoco parecen estar en línea con el "tarancona-zo" autonómico que [redacted] dejó sentir el pasado noviembre durante el último plenario de la Asamblea Episcopal Española. [redacted] cardenal Tarancón arremetió en aquella ocasión contra las autonomías, cuyo proceso consideró alegre y precipitado, en perfecta sintonía con el frenazo gubernamental ya por entonces decidido pero todavía no divulgado.

Los obispos catalanes, representantes de una Iglesia cuya simpatía por la autonomía no necesita ser probada, concluyen su nota con el siguiente párrafo: "También los obispos andaluces, al término de la reunión celebrada estos días, se han pronunciado con una declaración favorable a la toma de conciencia colectiva que está viviendo aquella región". Esta alusión a la declaración del episcopado de las provincias eclesiásticas de Granada y Sevilla tiene para algunos observadores un simple valor de justificación complementaria de la intervención de la jerarquía eclesiástica en una cuestión política de importancia como la de las elecciones legislativas catalanas. Sin embargo, existen otras opiniones que advierten de una posible articulación de ambas declaraciones casualmente coincidentes en el tiempo y entrelazadas por ese párrafo final de la nota del episcopado catalán. [redacted] esta dirección se le concedería a ese párrafo final un valor de solidaridad con la decidida declaración de los obispos andaluces que [redacted] contradicen así abiertamente con la posición del presidente de la Conferencia Episcopal Española, cardenal Tarancón, en el tema de las autonomías y con la política de la Unión del Centro Democrático, que solicitará la abstención en [redacted] referéndum autonómico andaluz.

Una lectura de estas características de la eventual relación entre ambas declaraciones podría producir fricciones en el interior de la estructura jerárquica de la Iglesia española, según [redacted] interpreta en Cataluña, al contener dos elementos importantes que con toda seguridad no habrán pasado inadvertidos para el cardenal Tarancón: [redacted] incorporación de los obispos andaluces al sector del episcopado favorable a una estructuración autonómica del Estado español —en el que se encuentra también la Iglesia del País Vasco— y [redacted] eventual conexión [redacted] el seno de ese sector para un llamamiento [redacted] común coincidente en el tiempo [redacted] vota ciudadano que debe consolidar unas autonomías que foquetan a la cúspide de la Iglesia oficial y del Gobierno. [redacted] M. C. V.

LA ESCALADA DE LA VIOLENCIA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

COMO en cada ocasión en que el Gobierno ha tropezado con el importante obstáculo del desarrollo de los movimientos de masas democráticos y pacíficos —el inmediato antecedente hay que encontrarlo en el estallido de violencia posterior al triunfo de las fuerzas populares en las elecciones municipales—, [redacted] semana pública el contenido político y no violento de estas reivindicaciones democráticas, se superponen una serie de rumores golpistas más o menos directos o indirectos que son influenciados por este clima, tanto como influencian este ambiente. Quizá, por ello, convenga de entrada señalar que no hay que caer en el error involuntario de Julián

Carlos Garaikoetxea declara a la prensa después de la reunión de urgencia del Consejo General Vasco.

que acabe ha sido el escenario de una similar y progresiva escalada de la violencia: desde el atentado criminal contra la sede de la UNESCO al asesinato de media docena de guardias civiles, pasando por los crímenes cometidos contra dos militantes de izquierda, la colocación de artefactos explosivos en quioscos, la actuación desproporcionadamente dura de la Guardia Civil en Ecija contra los campesinos y la Policía Nacional en Madrid y Barcelona contra los estudiantes; estos siete días proporcionan un encuadre siniestro al conjunto de manifestaciones, acciones y huelgas de los trabajadores, estudiantes, campesinado, pueblos autonómicos que se oponen pacífica y serenamente a la abierta política involutiva gubernamental.

Sobre esta imagen, que devalúa a los ojos de la opinión Sastre —que en las vísperas del levantamiento contra la legalidad democrática indicaba que lo que acabó por suceder no era más que un ruido de sables— al en la equivocación voluntaria de quienes agitan los ruidos de sables cada vez que un ciudadano desea ejercer un elemental derecho constitucional. Un hombre no sospechoso de veleidades marxistas, Enrique Múgica, expresaba acertadamente a los medios de comunicación que "el Gobierno, a través de informadores que le son fieles, a veces hace correr bulos que luego desmiente. No [redacted] caso actual, pero hay veces que confunde a la opinión pública para crear un clima que le beneficie en otros campos, como la enseñanza o las autonomías". [redacted] en el mundo de los trabajadores, añadimos nosotros.

Y la situación es algo más

El convoy marchaba de Martina a la playa de Luga, protegido de granadas de fusiles de armas Especiales y Campsito. Cuatro vehículos en total: el de los técnicos y, detrás, el que llevaba las armas, en medio de dos Land Rover de la Guardia Civil. Entre Ingenier y Xa, en una carretera estrecha y flanqueada de pinos y helechos, se produjo el atentado. En la foto, uno de los vehículos de la escolta acribillado a balazos y granadas de mano

que un ruido de ratones y mucho menos que un ruido de sables porque la polarización y agudización de la lucha de clases en nuestro país —que el Gobierno está provocando intencionada y deliberadamente— hace cobrar nuevas ilusiones a los minúsculos sectores que por la derecha o por la izquierda (y no lo olvidemos desde dentro del mismo aparato de Estado) están interesados en "argentinizar" este proceso político: enfrentamiento progresivo entre las clases populares y los grandes monopolios hace que los extremos de cada uno de estos sectores sociales antagónicos piense que ha llegado su hora y su oportunidad. No en balde la política gubernamental es hoy el principal factor de desestabilización que existe en el difícil e inacabado proceso de consolidación de un sistema democrático.

La gran cortada

Pero esta escalada de la violencia no tiene más beneficiario directo que el mismo Gobierno. Este penúltimo estallido violento, como ocurrió en otros momentos críticos para la política de los grandes intereses, es la gran cortada a utilizar para frenar un desarrollo de los movimientos de masa democráticos que se encaminaría antiomunismo las maniobras de escisión interna y división externa de la izquierda, el desencanto y la desilusión logran detener. Ahí están socialistas y comunistas gobernando juntos el poder municipal: ahí están socialistas y comunistas defendiendo hombro con hombro una enseñanza democrática: ahí están socialistas y comunistas oponiéndose simultáneamente a los intentos de enganchar España a los planes de la guerra fría trazados por el imperialismo y ahí estarán socialistas y comunistas unidos en la acción sindical. Ni la importante desunión sindical de hoy, que es de mero carácter coyuntural, ha logrado disminuir ni un ápice la impresionante movilización de los trabajadores en estas últimas semanas.

Y es que el Gobierno pierde por la mano izquierda lo que gana por la mano derecha. Su táctica de dividir al movimiento democrático que a duras penas se mantiene todavía, ver la composición del Tribunal Constitucional que va a intentar la imposible pirueta de interpretar en dúo lo elaborado en coro y desarrollado en solo, choca con su estrategia político-económica al servicio de los grandes intereses. De ahí que su innegable éxito en dividir y enfrentar a la izquierda vaya a ir difuminándose en el terreno social por cuanto su política es una auténtica agresión a los intereses de la gran mayoría de las clases y sectores sociales españoles. No cabe mayor atentado ni mayor desacato, dado que se le envuelve en formas democráticas.

Su misma experiencia de la salida reformista, en la que con tanto tino y habilidad rentabilizaron galácticos ruidos de sables y criminales atentados terroristas, les lleva a una visión optimista sobre sus posibilidades de volver a repetir la maniobra instrumentalizando políticamente el clima psicológico de esta última semana. Si no sería completamente inexplicable cómo no acaban de abordarse factores generadores de violencia, como la existencia de bandas armadas al margen del Estado, la no reforma de la Administración estatal, la no solución política de los problemas autonómicos, la no elaboración de una política democrática al no enfrentarse a la grave situación económico-social desde una perspectiva de los intereses de todas las clases sociales, etcétera. Sólo la enorme rentabilidad política que supone poder plantear el dilema "nosotros o el caos" puede hacer explicable tanta irresponsabilidad.

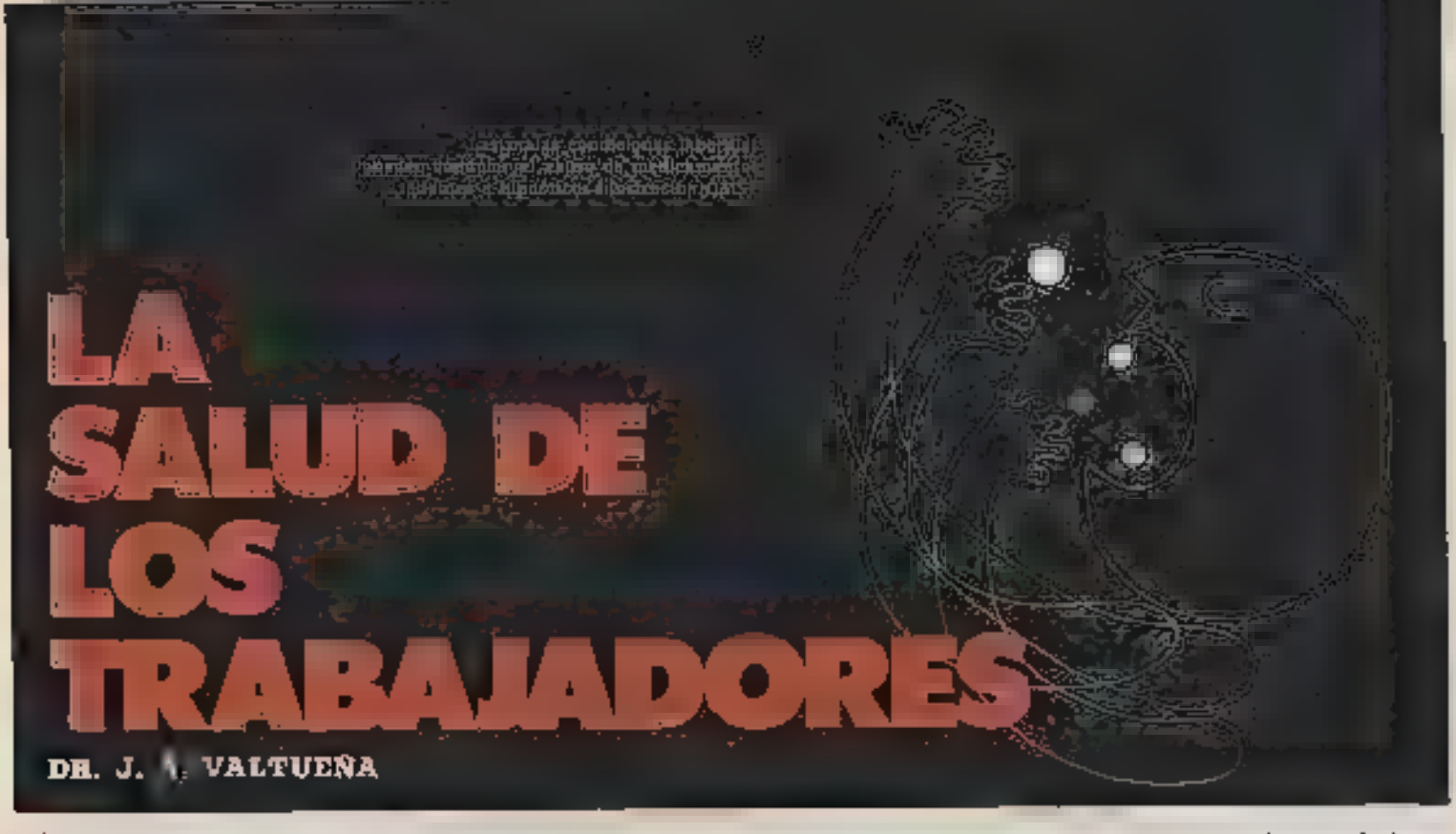
Al general Sáenz de Santa María, en la escolta, en calidad de delegado del Gobierno en el País Vasco, le acribillaron de toda la banda antiterrorista.

No al chantaje

Parece evidente que se quiere contrastar la democracia, la enorme responsabilidad de los partidos de izquierda que, denunciando la violencia y el terrorismo, vinieran de donde vinieran no va a caer en la trampa de la desmovilización. Si los dos grandes partidos populares disminuyeran su presión democrática y responsable, la democracia estaría al borde del suicidio por cuanto las últimas esperanzas de los sectores sociales mayoritarios quedarían ampliamente defraudadas y burladas en todos los terrenos. Lo que sería el cam no más corto para la vuelta atrás.

Y esta especial responsabilidad afecta especialmente —valga la redundancia— a los sectores de vanguardia del movimiento democrático. Si cierto que la actual situación de la izquierda no es un éxito, pero no lo es menos que sólo con la firmeza y la energía en la defensa de las reivindicaciones democráticas será posible defender a la democracia. Y ello no se conseguirá claudicando ante los sectores pragmáticos y posibilistas —por otra parte, encerrados en un callejón sin salida— como de hecho tampoco se consiguió marchando a remolque de los que hoy están en el Gobierno. La unidad en estos momentos es vital, pero siempre que tenga un contenido movilizador en defensa de la democracia y no desmovilizador.

Hay que tener en cuenta además que nadie —y menos que nadie la derecha— está interesado en volver a las viejas formas sino a los viejos contenidos, manteniendo las formas democráticas. No hay nada que no esté controlado por ella. Hasta ahora en política nadie ha atentado contra sí mismo, y menos tiene vocación de suicida. No hay más problema en el horizonte para el Gobierno que la profunda resistencia social a su política personalizada por los amplios movimientos sociales que cuestionan sus impopulares medidas. No está en juego el poder de la derecha, y mucho menos el del sistema socioeconómico sobre el que descansa su poder, sino únicamente una determinada política de un muy concreto Gobierno.



LA SALUD DE LOS TRABAJADORES

DR. J. [illegible] VALTUEÑA

ESPAÑA está a la cabeza de Europa en accidentes laborales. En 1978 ocurrieron 780.704, de los que 1.454 fueron mortales y 11.149 graves. Además se contabilizaron 3.650 casos oficiales de enfermedades profesionales, siendo en realidad mucho más numerosas. Por todo ello se perdieron cerca de 400.000 millones de pesetas.

Riesgos y daños

Los accidentes y enfermedades profesionales tienen su origen en varias clases de riesgos. Las causas principales de las enfermedades profesionales son las temperaturas, el ruido, las sustancias tóxicas, las vibraciones, las radiaciones, las posiciones, los pesos, los movimientos, los turnos y los ritmos. Los accidentes profesionales son engendrados en general por la falta o infracción de medidas de seguridad, aunque también los riesgos citados para las enfermedades pueden provocar accidentes.

Entre los riesgos de enfermedades laborales hemos señalado **la temperatura**. Esta debe ser de 17 a 22 grados en trabajos normales, pudiendo llegar a 12-15 grados en trabajos que requieran un esfuerzo muscular especial. El calor se recibe por irradiación, conducción y convección, y se elimina por irradiación en un 45 por 100, por evaporación en un 30 por 100 y por sudoración en un 25 por 100, dentro de un ambiente normal. A altas temperaturas, la sudoración aumenta, la circulación cutánea se acelera y la irrigación muscular disminuye. Aquí una sobrecarga cardíaca, que si no es compensada por una baja humedad y una buena ventilación puede originar "golpes de calor", colapsos, lesiones de la piel, deshidratación, quemaduras, neurosis. A su vez, el frío puede engendrar hipotermia y agravar o favorecer otros males.

El ruido es también causa de multitud de accidentes. El límite de seguridad se sitúa alrededor de los 80 decibelios, tal como recoge la Ordenanza de Seguridad e Higiene en el Trabajo, de 1971, aunque el techo de soportabilidad es bastante subjetivo. El foco de ruido debe ser aislado y su uso restringido. Se debe tapizar, si es necesario, el local de trabajo afectado. El ruido continuo es más peligroso que el intermitente: los efectos malignos se revelan a largo plazo. Las lesiones neurosensoriales conducen a la sordera profesional. La pérdida de audición es irrecuperable. Este riesgo es propio de muchos sectores, destacando el textil y la metalurgia.

Otro riesgo importante es el de **los tóxicos industriales**. En España, la reglamentación es antigua e insuficiente, por lo que en la práctica se aplican las tablas estadounidenses (MAC) respecto a la concentración máxima permisible. Pero las MAC sólo recogen 650 sustancias, mientras que existen unas 600.000, y aparecen 10.000 nuevas cada año. Los soviéticos y los sindicatos italianos han realizado investigaciones originales sobre los tóxicos industriales, más completas que las estadounidenses. Las sustancias tóxicas más comunes y las enfermedades a que dan lugar son: benzol, insecticidas, disolventes, nitratos, anilinas, naftaleno, tintes (enfermedades de la sangre); anilinas, arsénico, nitratos, plomo, mercurio, sales de uranio, tetracloruro de carbono (enfermedades del hígado y del riñón); vapores químicos, aceites minerales, cemento, colorantes, disolventes, emulsionantes y detergentes (dermatosis); alquitrán y derivados, aceites minerales, antiparasitarios (cáncer de la piel); polvo mineral, subproductos de la hulla, hidrocarburos y derivados, vapores químicos, compuestos vegetales, agentes infecciosos (enfermedades oculares); vapores nitrosos (bronconeumopatías); cloro, amoníaco, ozono (asfixia); algodón, lino, pelos, plumas, colorantes plásticos y cementos (asma profesional); sílice (silicosis); amianto (asbestosis), etc. La contaminación en ciertas ocasiones no se reduce a la empresa, sino que se extiende a la región circundante, originando la típica polución de algunos cinturones industriales (Bilbao, Sur de Madrid, Huelva, etc.). Muchas sustancias prohibidas en sus países de origen son corrientemente utilizadas por las multinacionales en otros como el nuestro, según ha denunciado la OIT. La gravedad de la situación es tal, que el profesor Navarro ha predecido una epidemia de cáncer profesional en España durante los próximos años. Ante tal estado de alarma, hay que exigir la equiparación de la reglamentación sobre tóxicos a las más progresivas.

Las **vibraciones** son muy peligrosas para el trabajador. La amplia utilización de herramientas vibratorias en el campo, la construcción, la metalurgia, la extracción, la fundición, los astilleros y el calzado lleva a que los obreros padezcan déficit circulatorio, dolores articulares, engrosamiento y agarrotamiento de las manos, pérdida de fuerza en los músculos del brazo y del pecho. Como medidas de prevención, se deben modificar las herramientas y evitar el efecto vibratorio con guantes acolchados.

Otro peligro es el constituido por las **radiaciones**. Las radiaciones ionizantes aparecen en la fabricación de tubos Roentgen, válvulas de rayos catódicos y microscopios electrónicos, la gammagrafía industrial, el control de la estructura metálica del hierro o el aluminio, la radiología, las minas de uranio y las centrales nucleares. Las radiaciones ionizantes pueden provocar alteraciones de la sangre, disfunción digestiva, esterilidad, dermatosis, malformaciones y cáncer. Las radiaciones ultravioletas tienen como fuentes principales la soldadura eléctrica y la exposición solar, con posible afectación de la vista.

La **postura** en que debe permanecer un individuo durante su jornada laboral influye de modo decisivo en su salud. La posición más usual —y felizmente la más aconsejable— es la sentada.

Tampoco es infrecuente la postura de pie, pero ésta sí es censurable, pues la sobrecarga en las articulaciones, y, sobre todo, en la columna vertebral, puede producir artrosis, y la concentración de la sangre en los miembros inferiores, causar varices. La posición de pie combinada con esfuerzos físicos intensos es responsable de ciertas hernias y de prolapsos genitales en las mujeres. En toda clase de posturas (sentada, de pie, alternativa, acostada, encorvada, arrodillada) hay que evitar la inmovilidad, que produce una disminución de la circulación sanguínea.

El levantamiento de pesos compromete también la salud de los trabajadores. Está presente en la construcción, ferrocarriles, puertos, mercados, almacenes, etcétera. La Organización Internacional del Trabajo recomienda no superar los hombres los 55 kilos, y las mujeres, la mitad: este tope debería ser aplicado en España. El transporte de cargas pesadas puede conducir a una escoliosis (deformación de la columna en S) y al empujar cargas importantes engendrar una cifosis dorsal (angulación de la columna hacia atrás). También existe el peligro de insuficiencia cardíaca. La realización de esfuerzos excesivos debe ser evitada mediante el empleo de máquinas, y donde no sea posible, se debe permitir al trabajador un "precalentamiento".

Otro riesgo es el inherente a los movimientos. Ciertos esfuerzos inhabituales, la repetición prolongada de gestos similares y la ausencia de descanso tras un fuerte esfuerzo son causa de trastornos en los huesos y articulaciones.

Las tareas repetitivas en especial originan dolores cervicales y dorsales continuos. Hay que seguir el ejemplo de Italia, donde se limita en los convenios la repetitividad a cinco minutos. Los turnos son otra fuente de enfermedades y accidentes (véase nuestro artículo "El trabajo por turnos y la salud", en TRIUNFO, número 828, de 9-XII-78). Destacan la fatiga industrial, que es además origen de accidentes, el insomnio y el desequilibrio digestivo. Aunque los turnos rotatorios sólo son estrictamente necesarios en algunas industrias (hornos, gas, ciertos servicios públicos), se implantan en muchas otras para rentabilizar al máximo el capital invertido. Los turnos se deben limitar a las actividades que los necesiten realmente, no durar el mismo turno más de una semana y emplear en ellos a obreros con buena salud y bajo vigilancia médica.

Por último, entre los riesgos de enfermedades laborales encontramos los ritmos. Los ritmos están estrechamente ligados a la organización capitalista del trabajo, para la cual el obrero no es más que un instrumento, al que se impone por cronometraje un tiempo fijo y muy corto para realizar una tarea. La experiencia muestra, sin embargo, que la relación tiempo-trabajo es subjetiva, no uniforme. De otra parte, una labor repetitiva y rápida provoca tensión nerviosa y fatiga, con el peligro de accidentes, neurosis y depresiones. Entre tanto no se transforma profundamente la organización del trabajo, solución será disminuir los ritmos y aumentar las pausas.

Hay que comprender que en actividades insalubres sólo se podrá evitar la aparición de enfermedades laborales reduciendo los horarios. Además las enfermedades laborales son muy numerosas. Ya hemos visto algunas de las más importantes. Muchas de ellas no son reconocidas como tales, aunque tengan su origen en el lugar de trabajo: por ejemplo, las artrosis, neurosis, enfermedades digestivas, como la gastritis y la úlcera, el asma bronquial, etc. La razón es que también pueden darse en personas que no trabajan, o fuera del trabajo, lo que no quita lo primero. De esa manera se llega a afirmar que no hay muertos por enfermedades laborales, cuando lo que sucede es que los enfermos son enviados a la Seguridad Social como comunes. Por los Pactos de la Moncloa de 1977 se consiguió que el Gobierno aprobara en 1978 un nuevo catálogo de enfermedades profesionales más completo, pero todavía insuficiente. No obstante, la política actual tiende a ser regresiva: ahí está la disminución para 1980 de la partida presupuestaria "incapacidad laboral transitoria", que cubre básicamente la enfermedad, con la consiguiente restricción de las prestaciones de la Seguridad Social, todo lo cual se justifica en base a un exagerado absentismo, que cuando excepcionalmente existe constituye sencillamente una rebelión individual contra un ambiente de trabajo insalubre y autoritario.

Los accidentes de trabajo

Los riesgos de enfermedades laborales también inciden en

Entre los riesgos de enfermedades laborales encontramos los ritmos, que están estrechamente ligados a la organización capitalista del trabajo, para la cual el obrero no es más que un instrumento.

LA SALUD DE LOS TRABAJADORES

siniestrabilidad, aunque la causa específica de estos accidentes sea la distracción o la infracción de medidas de seguridad. Esto ocurre en el caso de instalaciones defectuosas (ausencia de barandillas, falta de redes protectoras) maquinaria sin protección —las piedras, prensas y tornos son las máquinas más peligrosas—, medios de transporte en mal estado, espacios reducidos, suciedad, mala iluminación, falta de señalización o de alarma, manipulación incorrecta de objetos, ausencia de protección personal (aunque ésta debe ser, tan sólo en accidentes muy enfermedades, el último medio de prevención a utilizar, por su ineficacia y su molestia). Los sectores donde se registran más accidentes son la construcción, la metalurgia y la agricultura —éste es también la rama con más enfermedades— aunque donde hay más muertes es en la Marina Mercante y en la pesca. Las provincias más afectadas son Barcelona, Madrid y Valencia. El hombre sufre más accidentes que la mujer proporcionalmente, pues ésta suele trabajar en actividades menos peligrosas (textil, servicios) que aquél. Por edades, la peor parte se la llevan los jóvenes por su relativa inexperiencia e imprudencia y los más mayores a causa de la fatiga industrial y de su fisiopatología.

En materia de prevención de accidentes laborales es necesario también introducir en España una legislación moderna. El trabajador debe recibir por parte de la empresa una información completa sobre los riesgos y medidas de seguridad. El Comité de Empresa debería siempre parar la producción cuando esté en peligro la seguridad de los trabajadores. Los sindicatos tendrían que poder entrar en la empresa con sus técnicos para vigilar la salubridad, es decir, para investigar las causas de accidente. Recordemos lo que sucedió recientemente en el pozo del río María Díaz muertos por grisú, cuando ya se temía una explosión. Cada día, unas malas condiciones de trabajo transforman cerca de 150 trabajadores en minusválidos. La responsabilidad de los patronos no debe ser sólo administrativa o civil, sino incluso penal, aplicándose las leyes vigentes. También se deberían cumplir en su totalidad los convenios de la OIT, a los que España se ha adherido evitando el ejemplo negativo del relativo a prevención de accidentes para la gente del mar.

Instituciones y reformas

La Constitución dice que "los poderes públicos velarán por la seguridad e higiene en el trabajo" (artículo 40. 2). El desarrollo constitucional exige una nueva Ley de Seguridad e Higiene Laboral. El Gobierno, sin embargo, sólo tiene por ahora la intención de reformar la Ordenanza General de Seguridad e Higiene en el Trabajo de 1971 en temas como la iluminación, el ruido, la ventilación, las temperaturas, los tóxicos etc. También sería positivo cambiar la normativa referente a los Comités de Seguridad e Higiene, dándoles mayores competencias (propuesta de detención de la producción en caso de peligro, capacidad de investigación del ambiente de trabajo con acceso a todos los datos higiénicos, participación en la organización del trabajo, tenencia de registros de datos ambientales y reconocimientos médicos), una estructura más democrática (composición paritaria) y un mejor funcionamiento del Instituto Nacional de Seguridad e Higiene en el Trabajo (reconocimientos médicos exhaustivos en caso de riesgos, investigaciones higiénicas con conocimiento de los resultados por los trabajadores).

A estos Comités de Seguridad e Higiene hay que darles ejecutividad. Los Comités necesitan quince horas pagadas al mes para sus actividades. Estos Comités de Seguridad e Higiene deberían existir incluso en las pequeñas empresas y en aquéllas de menos de 30 operarios ser suplidos por un vigilante con iguales funciones. Por otra parte habría que regular la participación de los trabajadores a través de sus representantes, en la gestión de los organismos oficiales y patronales —pero alimentados en buena parte por el dinero de los obreros—, que se ocupan especialmente de salud laboral (Instituto Nacional de Seguridad e Higiene, inspecciones de Trabajo, Tribunales médicos, mutuas de accidentes de trabajo). La nueva normativa debe además tratar problemas medio olvidados, como los turnos, los ritmos, las posturas en el trabajo etc. Hay que investigar y prevenir los efectos de la combinación de riesgos. Los trabajadores empleados en industrias penosas y tóxicas necesitan reconocimientos médicos con mayor frecuencia que la actual.

El proyecto de Estatuto del Trabajador fue retirado en el Pleno del Congreso en lo referente a la seguridad e higiene (artículo 17). El Comité de Empresa, a propuesta del Comité de Seguridad e Higiene, puede adoptar la decisión de parar la producción en caso de riesgo inminente de accidente, siendo precisa una unanimidad si se trata de un proceso de producción continuo y una mayoría cualificada de 3/4 en otros casos. Por lo demás las competencias en seguridad e higiene de los representantes de los trabajadores son bastante reducidas a pesar de que el Estatuto reconoce (artículos 4 y 4) que la seguridad e higiene es un derecho y un deber laboral. Es positivo, sin embargo, que se proteja especialmente a los menores respecto a los trabajos insalubres, penosos y peligrosos. Por el contrario, las mujeres no deben ser discriminadas en este aspecto en relación con los hombres.

Las grandes y medianas empresas tienen sus médicos. Los Servicios Médicos de Empresa fueron organizados en 1959. La OIT y la OMS declaran que los fines de la Medicina del Trabajo son "promover y mantener el más alto grado de bienestar físico y social de los trabajadores en todas las profesiones, prevenir todo daño causado a la salud de éstos por las condiciones de su trabajo, protegerles en su empleo contra los riesgos que se deriven de la presencia de agentes perjudiciales a su salud, situar y mantener al trabajador en un empleo conveniente a sus aptitudes fisiológicas y psicológicas, y, en suma, adaptar el trabajo al hombre y cada hombre a su tarea". Por desgracia, en la práctica, la Medicina de empresa española se ha limitado a la selección de personal y a controlar el absentismo (función legalizada por el Estatuto de los Trabajadores) y a reali-

Tratamiento de una enferma con artrosis en una piscina. Una adecuada actividad física puede resultar muy beneficiosa a consecuencia de la adopción de malas posiciones en el trabajo. (Foto: CCOO/T. FARRAS.)

ser numerosos reconocimientos médicos. Los Servicios Médicos de Empresa deberían ser asumidos por el Estado, pasando los médicos a ser funcionarios con dedicación exclusiva, con el objetivo de que realmente contribuyan a adaptar el trabajo al hombre (a través de medidas preventivas fundamentalmente) y no el hombre al trabajo. Los centros de salud que se ocupen de la asistencia primaria deben contar con un servicio de salud laboral, en coordinación con las empresas. Las pequeñas empresas tendrán un servicio médico mancomunado en todos los casos.

Por otra parte, hay que rechazar los pluses de penosidad, toxicidad y peligrosidad (20 por 100 del salario base) en cuanto suponen una monetarización de la salud. La salud no se vende, se defiende eliminando los riesgos. Los destajos, primas de productividad y horas extraordinarias son también peligrosos para la salud del obrero, por las mismas razones que los ritmos y los turnos.

Además de exigir la aplicación de la normativa sobre cartilla sanitaria del trabajador es necesario que el obrero lleve su cartilla de riesgos y daños, donde anotará las causas de enfermedades y accidentes, resultados de los reconocimientos médicos, riesgos y daños de su puesto de trabajo, etcétera.

En definitiva, se trata de concienciar al trabajador sobre la importancia del derecho a la seguridad e higiene, de manera que él asuma la autogestión de su salud. Los sindicatos han empezado a luchar a fondo sobre este tema, y en ciertos convenios colectivos (Marina Mercante, químicos) se recogen logros valiosos. Hay que seguir el ejemplo del movimiento obrero italiano, que desde 1969 ha conquistado posiciones esenciales en este campo: hoy, por ejemplo, son los propios operarios de la Fiat, en Mirafiori, quienes organizan su seguridad e higiene, en el consejo de fábrica de la Montedison de Castellanza quien investiga ampliamente su ambiente de trabajo y el de la región que la rodea, etcétera. Como dice Ferrajoli, "la defensa de la salud en la fábrica puede ser una defensa efectiva y no ilusoria en cuanto sea ejercida en primera persona por los trabajadores" ("La salud de los trabajadores", Franco Basaglia y otros, pág. 113, México, 1976). ■

Dr. J. A. V.

ANDALUCIA SI

L. Moreno, F. Soto, A. Guerra, ¿Alí?

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

HOLA, Critilo —dice Fabio— Aquí te presento a Isidoro Moreno (PTA), Alfonso Guerra (PSOE), Fernando Soto (PCA) y un señor del PSA que desea conservar el anonimato.

—Pues tanto gusto —dice Critilo— Aprovechamos para hablar de la Feria de Sevilla. ¿Qué piensan ustedes del proceso autonómico, por ejemplo?

—Llamadme Alí —comienza el señor del PSA, como si fuera un personaje de Melville que saliera a la caza de Moby Dick, pero con turbante—. Lo que yo pienso de los partidos centralistas es que ya está bien de poner el culo con vascos y catalanes y aliar el fala con los andaluces.

Será con las andaluzas —sugiere Fabio.

—Cosa de gustos, tío —continúa Alí, imperturbable— Lo que está claro es que la derecha, o sea, UCD, no es ni ha sido nunca autonomista, porque sus intereses no pasan por Andalucía; pasan por Madrid, Barcelona y Bilbao. Y los partidos centralistas de izquierda lo son el PSOE/ tampoco lo son sinceramente, porque tienen puesto el ojo en Madrid, su objetivo es Madrid, el poder a que aspiran está en Madrid, no en Andalucía.

—Pues yo no sé —dice Alfonso Guerra— si el PSA es un partido autonomista, o un partido de izquierdas, o un partido de derechas o de centro, o un ciempiés con rabo, de lo que sí estoy seguro es de que a sus líderes no les interesa que el referéndum dé positivo, porque el día en que Andalucía sea plenamente autónoma el PSA no tendrá razón de ser ni espacio político que ocupar, y ellos habrán de jubilarse; en cambio, si el referéndum fracasa, el PSA recogerá el voto de los descontentos.

—¡Ya lo creo que lo recogerá! —dice Alí— Y obtendremos una autonomía de primera en cuanto el PSA gane las elecciones cuando tengamos el mismo poder que hoy tiene, por ejemplo, el PNV en Euskadi. Y otra cosa, señor Guerra: el que no se trague que el PSOE sea inocente de la sorpresita del día 15 en este cura. ¿Me entiende?

—¿En qué quedamos, señor Alí? —salta Critilo— ¿Es usted cura o ayatollah?

—Llamadme Alí —insiste recatadamente el anónimo e imperturbable militante del PSA— Yo pienso, para no andar con rodeos, que Andalucía es una nacionalidad y el PSOE un partido madrileño.

—Y el PSA un partido de izquierdas —aportilla Alfonso Guerra—. Ya se ve cuando la investidura de Suárez.

—¿Y no sería preferible —sugiere Fernando Soto— que dejemos las rencillas internas entre los partidarios del sí y tratemos de aunar esfuerzos de cara al referéndum?

—Para nosotros —dice Isidoro Moreno—, la marcha atrás de UCD supone una desvergonzada muestra de irresponsabilidad política y una agresión a todo el pueblo andaluz, incluida la parte que votó a UCD. Casi el cien por cien de los Ayuntamientos andaluces se definió por la vía rápida a la autonomía, con exclusión de la práctica totalidad de los Ayuntamientos con mayoría UCD. Retrasar cuatro años el proceso, como pretende ahora el partido del Gobierno, supondría agravar hasta límites insospechados la ya insostenible situación económica y social de nuestro pueblo. Se trata, pues, para nosotros, de conseguir un sí masivo el 28 de febrero, a pesar de la oposición ucedea. Para lograrlo no basta el acuerdo entre los partidos favorables al sí, sino que es imprescindible el apoyo de los Ayuntamientos verdaderos iniciadores del proceso autonómico, y la movilización activa del ahora burlado pueblo andaluz.

—Estoy de acuerdo con Isidoro —dice Alfonso Guerra—, en que, al pedir la abstención en el referéndum, el partido del Gobierno ha humillado a Andalucía. Pienso también, con perdón de Alí, que la autonomía andaluza es todavía más necesaria que la vasca o la catalana, como vehículo para luchar contra la expoliación económica.

—¿Pues para qué nos vamos a pelear, si estamos todos de acuerdo? —dice Fernando Soto— Se trata, entonces, de cerrar filas de cara al 28 de febrero y pedir unánimemente el sí frente a UCD y sus tentaculares medios de propaganda y presión. ¿Tú qué dices, Alí?

—Yo no digo nada, para no molestar. Pero creo que eso es lo que debemos hacer y, desde luego, lo que vamos a hacer nosotros.

—Pues que Alá nos ayude y el Señor que nos ampare —dice Fernando Soto— Y que Critilo me disculpe la jaculatoria.

—San Carlos Marx es quien te pedirá cuentas algún día en el paraíso futuro de la sociedad sin clases —dice Critilo— ¡Dregadicto!

—Pues yo —dice Fabio—, entre el opio del pueblo y el hashish de las autonomías, prefiero que nos fumemos todos un porrete. ¡Viva Andalucía libre!

El "ex" Clavero asoma en ese instante la dimitida y morena testa y grita a su vez.

—¡Viva el País Andaluz! ¡Fuera "El País" de Madrid! ■

Manifestación de la izquierda parlamentaria en el barrio Malasaña, Madrid, para pedir la ilegalización de Fuerza Nueva y la dimisión del gobernador civil de esta provincia.

Madrid: Una isla urbana:

MALASAÑA

DIEGO GALAN

LOS chistes fueron fáciles cuando en la prensa anunció u habitarse del barrio de Malasaña, nominándolo sólo por una de sus calles, justamente la que limita la línea fronteriza Norte del barrio con ese otro Madrid de atascos interminables, de edificios "europeos" sin gracia ni lógica, de especulación y stress. La calle de Malasaña, donde está el teatro Maravillas, sería así la puerta que da acceso a una isla urbana que sobrevive milagrosamente a la piqueta especuladora, conservando en su interior una calidad de vida ya olvidada por el resto de los madrileños y, por supuesto, por la mayor parte de los habitantes de otras grandes ciudades españolas: vías con personalidad propia, balcones ajardinados, pequeños comercios, plazas donde aún el sol existe sin verse enturbiado por el fétido humo de un autobús municipal...

Fue un chiste involuntario lo de Malasaña, porque hasta entonces el barrio tenía un nombre más poético, más justo, más cordial: Maravillas, del que Rosa Chacel conserva emociones intimas, incomprensibles sin este decorado donde la convivencia se establece alrededor de mercados y rincones, estructurando el tipo de conocimientos, ocios e imaginaciones de sus habitantes. "Mala saña" fue el calificativo acertado para referirse al plan Gran Vía-Diagonal que en los años sesenta los mismos especuladores que habían transformado ya las trazas de un Madrid lleno de calor por el decorado de cartón-piedra de una ciudad imposible, decidieron imponer a este reducto. Nada menos que 46 manzanas debían desaparecer para que los protegidos del franquismo consiguieran los millones que luego ocultarían a secretas cuentas extranjeras. El cuartel de Conde Duque fue la primera piedra de toque de aquel plan que nunca llegó a tener la luz verde necesaria gracias, de momento, y entre otras cosas, a la solidaridad de los vecinos de Maravillas, que, de una u otra manera, comenzaron a unirse para defender su forma de vida. Compró Arias Navarro aquel cuartel cuando aún sólo era alcalde de Madrid, y comenzó la polémica en torno a la utilidad pública que ese propiedad colectiva debería tener. Los vecinos, ya calificados como de Malasaña, pero pertenecientes también a Chueca, Comendadoras, Noviciado, Chisperos, tuvieron que aprender con urgencia los términos técnicos del urbanismo moderno —"Somos urbanistas de base", dicen— para que su final no fuera como el de aquel barrio de Pozas —otro de los posibles límites del espacio de Maravillas—, hoy colonizado por un edificio de cristales ahumerilados y aire químico, que ha olvidado ya la heroica resistencia que Lauro Olmo protagonizó hasta el último momento sin querer abandonar la casa que había sido suya, que quería seguir conservando por amor y por derecho. Desapareció el barrio de Pozas como prólogo de una destrucción interminable prevista por los "planes" que han convertido Madrid en una ciudad de pesadilla.

Malasaña fue poblándose, al mismo tiempo, de románticos marginales, interesados antes en la realidad de su existencia que en la apariencia lujosa de las fachadas. Pintores, escritores, poetas sin oficio, bohemios autodesclasificados que se mezclaban con los viejos de Maravillas, a quienes la pérdida de sus casas supondría una invitación a la pérdida de sus vidas. Fue una experiencia única. En las plazas de Malasaña —y no sólo en la del Dos de Mayo, que parece la única que para la prensa existe— comenzaron a convivir generaciones encontradas, culturas antagónicas, en una especie de colonización pacífica que daba como síntesis una nueva forma de entenderse. Los viejos, reacios al principio ante unos seres que la propaganda oficial presentaba como peligrosos, por sus barbas y bigotes, sus trajes desmañados y su porro clandestino, entendieron pronto que la realidad era bien distinta: de la misma forma

que los portales de los nuevos edificios que querían implantar- ■ ocultaban la miseria de siempre. las barbas de los nuevos vecinos no respondían a lo que el conservadurismo interesado les explicaba. Y comenzaron a abrir- ■ chiringuitos, cafetines y tertulias que agrupaban a los malasañeros y a cuantos en el resto de Madrid optaban por vivir a gusto. Acudir al barrio de Maravillas era —y sigue siendo— una cita obligada para quienes no encuentran en las otras calles de los semáforos y los pasajes subterráneos la mínima cordialidad necesaria para la supervivencia. Será difícil que quien pasee por las calles de Malasaña no recupere al viejo amigo olvidado o improvise una amistad nueva. "Somos como un pueblo —dicen los del barrio, a quienes no es difícil descubrir una inagotable pasión por sus cosas—. Se han abierto muchos nuevos locales sin destruir absolutamente nada; al contrario, hemos conservado, reformado, mejorado". Y es cierto que el barrio ■ Malasaña ha modificado parte de su apariencia en una afortunada asimilación de ■ personalidad anterior. Junto a los zapateros a medida, los ceramistas, los carpinteros

La torre de San Dimas

ALVARO POMBO (*)

La torre de San Dimas no resplandecía ya y no verdeaba. Era la última silueta de la tarde. Era la última tarde. "Es la última vez que veo San Dimas" —pensó Sanz—. Las ambulancias, al alarido contundente de los coches de la Policía no se oían ahora. Una "lechera" cruzó ante Sanz y velozmente se perdió hondón abajo, hacia Gran Vía. Sanz llevaba largo rato ahí, parado en el cruce de San Bernardo y Malasaña. Brillante, cruel, bien templado, el cielo irrestañable realzaba la torre en negro como en una fotografía. "Parece una fotografía de la silueta de una torre inverosímil contra un cielo de acero que no refleja nada, que no significa nada" —pensó Sanz—. Acuende lumen sensibus —dijo Sanz en voz alta—. Un muchacho que pasaba le miró sorprendido. ¿Soy yo quien recuerda la época en que había que ir con chaqueta y corbata por las calles? ¿Soy yo quien recuerda la cartilla maquillera, o es sólo algo que he oído contar, algo que he leído? Accende lumen sensibus. Toda la luz restante agigantaba, encuadraba, la torre de San Dimas. Desquiciado como estaba, Sanz pensó que quizá era justo al revés, que quizá era la torre más bien que el firmamento quien trampeaba con el creciente borde de la noche. "Esa torre es la verdadera línea de la noche" —pensó Sanz—. Y tuvo que cerrar los ojos para persuadirse a sí mismo que estaba viendo lo que veía y no inventándolo. De verdad parecía que todo lo sucedido en poco más de seis meses, desde el pasado mes de julio hasta la fecha, era repetición monódica de una plegaria incomprensible: infunde amorem cordibus/acende lumen sensibus/ infunde amorem cordibus. Lentamente la torre de San Dimas hacía que la noche fuera comenzando, goteante y tensa, lento-rápido ritmo, enunciando signos simiescos. Como en una fotografía, inmovilizado y fértil a la vez, San Dimas parecía temer la noche a rayas, remendada, en vilo, en la contagiosa caída inquietante del iris del poniente. ¿Soy yo quien recuerda toda la vida y muerte que ha tenido lugar bajo esta torre? "Un símbolo es un símbolo" —pensó Sanz, abriendo los ojos llenos de lágrimas—, "es un símbolo, reticente como todos los símbolos". Sin embargo, la elaborada cruz final, el crucifijo de la fotografía en negro no se prestaba a equívoco ninguno. "Esta torre es el verdadero resumen" —dijo Sanz en voz alta—.

■ Foto: JUAN A. DEL RIVERO.

(*) "La torre de San Dimas" es el fragmento "4/23)" de la novela "El Rey", que actualmente escribe Alvaro Pombo. Pombo es autor de los libros "Protocolos", poesía, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973; "Variaciones", poesía, Lumen, Barcelona, 1978. Premio El Bardo, 1977; "Sobre la falta de sabelotodismo", ensayo, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1977, y "El parecido", novela, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1979. Sobre Alvaro Pombo puede verse el trabajo: "Escritor de los ochenta", Silvestre Cadar, TRIUNFO, núm. 896.

■ Monumento a Daoiz y Velarde en la plaza del Dos de Mayo, corazón del barrio de Malasaña.

leo muchos casos, gente muy joven que ha optado por este oficio antes que por una oficina, una corbata y una cartera de ejecutivo, a las librerías especializadas en macrobiótica, ecología y orientalismo, a las tiendas donde fabrican tocadiscos realmente baratos, a los talleres, las sastrerías y tahonas, se han inaugurado lugares donde la reunión ■ posible y puede uno encontrarse con bebidas de frutas naturales, buen "chocolate", pubs amblentados por un piano o una orquestina, recitales de poesía ■ conciertos de jazz que muchas veces improvisan los propios clientes. Dentro del barrio, pero un poco más allá de la plaza del Dos de Mayo, se encuentran también algunos bares gays entremezclados con las tabernas donde comer bien es aún barato y posible.

Una nueva sensación de libertad fue apoderándose de Malasaña, pero sin que, desde ■ sombra, la especulación olvidara ■ proyecto de victoria; no tardó tampoco en hacerse oír el grito de la reacción, atormentada ante la idea de que la gente pudiera ser feliz a su aire, empeñada en que detrás de una sonrisa hay siempre un enemigo público, escandalizada exageradamente ante la excesiva libertad del barrio. Hizo su aparición violenta, cruel y hasta asesina. ¿Era una nueva faceta de los especuladores? Pregunta que muchos habitantes de Malasaña (desde entonces ya, más de mala saña que maravillas) ■ hacen todavía por no caer en la ingenuidad de que la verdad es sólo la apariencia.

"En el setenta y seis inaugurábamos las fiestas del barrio, que entendíamos había que organizar desde abajo, desde nosotros mismos. Fueron un éxito. Atrajeron a toda la gente viva de Madrid. ¡Qué alegría! ¡Cómo vibrábamos! Decenas de representaciones teatrales, de conciertos, de espectáculos... Pero eso fue en el setenta y seis. No las del año siguiente, la Policía cargaba sin

portar contra todos nosotros a partir de las doce de la noche: hubo víctimas que aún no han podido recuperarse de sus heridas. Fue prácticamente una matanza que duró cuatro días seguidos. Nos quedamos traumatizados creyendo que ya nunca más podríamos recuperar la vieja alegría..." Son palabras de Antonio Marcos, uno de los hombres que más batallan por la defensa de su barrio al frente de la Asociación de Vecinos que incluso ha llegado a crear un "comité de defensa". "Tenemos que exigir una clarificación y unas responsabilidades ante tantos ataques como sufrimos continuamente, tenemos que cuidar también nuestra imagen ante la prensa y la Administración y tenemos, finalmente, que ayudar al puente de comunicación que se ha establecido entre la gente joven y la mayor, informando continuamente de la auténtica realidad y no de la que muchos quieren hacer creer que existe".

Porque hay una campaña contra Malasaña que aprovecha como principal protagonismo el de la existencia de navajeros, drogadictos o seres atípicos, como si sólo en este lugar pudiera uno encontrarse con sorpresas o, en su caso, peligros. Campañas que olvidan con plena conciencia la otra cara del barrio de Maravillas, la que ha convertido esta zona en una especie de "test" sociológico nacional: la experiencia de la convivencia múltiple, que quiere comer terreno a la agresividad.

La campaña, claro, no sólo consiste en el rumor. La bomba que estalló en uno de los bares de la zona, El Parnasillo, y que afectó también al teatro Maravillas, amenazándolo de destrucción inminente, fue —con nuevas víctimas— la continuación de una serie de agresiones llevadas a cabo por grupos de jóvenes "incontrolados" que añaden a su desequilibrio mental y quizá oscuros intereses la contundencia de las cadenas, los bates de béisbol o las navajas. "Apareció un coche con barras y pistolas el dieciocho de julio de mil novecientos setenta y nueve. Dimos, naturalmente, parte a la Policía. Han sido muchas las veces que la hemos avisado, pero, en general, nos mandan al Juzgado. Tenemos un interminable 'dossier' de testimonios sobre las agresiones que sufrimos por las calles. Casi estamos ya cansados de testimonios, porque, en ese sentido, la unidad de los habitantes del barrio es absoluta: éramos una comunidad apacible que ha perdido su relajo. El hace unos días entraban unos 'jovencitos' a cortar el pelo a los barbudos que tomaban un café en La Oriental o en El Comercial sin que nadie llegara a arrestarlos, o pegan con violencia a quienes están colocando carteles para convocar a una fiesta y detienen a éstos y no a los agresores, y si son capaces de dar palizas de muerte a quienes se les enfrenta, es lógico que la tensión haya adquirido extremos

Malasaña se ha ido poblando de residentes marginales más interesados en la realidad de su existencia que en la apariencia lejana de las fachadas.

muchas veces insoportables. Los partidos de la izquierda no siempre han entendido estos problemas, aunque últimamente parece que reaccionan con mayor inteligencia".

Comentarios sobre estos "sucesos" circulan en cualquiera de los innumerables bares de la zona. Rómulo y Remo, El Sol de Mayo, Flexilco, La Bella Fifi, La Tetera de la Abuela, La Sastrería, La Vía Láctea, Manuela... Junto a estos bares es fácil encontrar pintadas en las paredes que los propios vecinos suelen borrar, aunque haya tiempo para que se establezcan diálogos preocupantes o curiosos. Por ejemplo, sobre un correctísimamente escrito "zona nacional" (que se encuentra por todas partes), alguien corrige con el día "zona democrática", hasta que finalmente un ecologista soluciona el enfrentamiento con un idílico "zona verde". En ocasiones es el Ayuntamiento quien pinta de nuevo todas las paredes, tratando incluso de respetar el color original del edificio. Pero esto no es más que la parte folklórica del enfrentamiento. La petición de cierre de la sede de Fuerza Nueva, que se encuentra ahora en la zona, es una petición colectiva.

"Los especuladores siempre se han interesado por el casco de la ciudad, sobre todo en épocas de crisis como ésta. No acaban de entender cómo un pleno corazón de Madrid existe todavía con una vida así, virgen a sus negocios. Entendemos que la base de las agresiones que sufrimos vienen por esta razón, aunque muchos nunca la importancia que dicen dar a la libertad de costumbres que respiramos. No vamos, sin embargo, a dejarnos engañar por estos ataques, por sangrientos que sean. Nuestros objetivos se dan principalmente en mejorar las condiciones de vida, mantener estas casas, reformarlas, ampliarlas, respetarlas. Los ataques quieren conducir a desestabilizarnos para que nos cansemos y nos vayamos. Pero nos quedaremos. Esta es una experiencia única. Cada diez años se pierde el treinta por ciento de la población anciana que se renueva con cuantos aquí acudan buscando un lugar mejor para vivir. No podemos perder. Se perderían demasiadas cosas".

La tendenciosidad de algunos articulistes merma en ocasiones la alegría callejera del barrio, pero siempre permanece un foco de espontaneidad que no se cargará nadie. Hay algo sólido en las relaciones de los habitantes del barrio de Maravillas, que permite, por ejemplo, que los ancianos se sienten en una plaza para oír la música que improvisan unos melenudos, esos mozos de pelo largo que tanto irritan a los agresivos chicos del bate y la cadena, pero que también son cada día más numerosos, porque han encontrado que hay que recuperar una vieja forma de vida basada en la convivencia y la imaginación. ■ D. E. Fotos RAMON RODRIGUEZ y ANTONIO SUAREZ COVER.

PUNTOS CARDINALES

La necesidad de la Conferencia de Madrid

Si algo exige perentoriamente una conferencia internacional con vistas a la convivencia, es precisamente una situación internacional peligrosa. Suponer que precisamente una tensión aguda excluye la conveniencia de una reunión para reducir la tensión es, por lo menos, un sofisma. Son, sin embargo, las opiniones que se están manejando contra la Conferencia de Cooperación y Seguridad en Europa, cuya nueva fase deberá celebrarse en Madrid, en noviembre. La hostilidad principal, como se sabe, parte de Washington.

Parece que el Gobierno español vacila. No debería hacerlo. A pesar de una clara y decidida alineación con Washington en la fase de la "guerra fría" a la que asistimos —visita de Suárez a Washington y comunicado, nota oficial del Gobierno condenando a la URSS por la invasión de Afganistán—, su encargo de organizar la conferencia se debe, sobre todo, a una supuesta neutralidad, al no pertenecer a ningún bloque militar como la OTAN. Helsinki y Belgrado gozan de la misma consideración, y han sido sede de las fases anteriores de la conferencia; Viena, como Berna, son otras capitales europeas ajenas a los bloques, que están realizando desde hace años la alta misión de dar facilidades a todas las conferencias con una finalidad de paz, de desarme y de convivencia. Madrid no debería renunciar en ningún caso a esa misión.

Sin embargo, el director general de la Oficina de Información Diplomática del Ministerio de Asuntos Exteriores ha emitido una opinión —que, por ser suya, es gubernamental—, según la cual, "más vale una conferencia no celebrada que una conferencia fracasada", frase que pertenece más a una moral de éxito y de triunfo deportivo que a la realidad diplomática que se debe representar. Más vale celebrar una conferencia con posibilidades que suspenderla, sobre todo cuando esa suspensión es, en sí, un acto contra la convivencia. Según el director general, el Gobierno considera que la conferencia es una "magnífica oportunidad de diálogo", "siempre y cuando se restablezca el clima apropiado"; el pensamiento de que la magnífica oportunidad de diálogo puede servir para restablecer el clima apropiado no parece haberle pasado por la cabeza. "Si se mantiene el actual [clima] sería absurdo correr el riesgo de un fracaso que, tras el de Belgrado, significaría la muerte del espíritu de Helsinki". Correr ese riesgo merece la pena, cuando no puede obtener otro fruto: suspender la conferencia mataría más el espíritu de Helsinki que correr el riesgo del fracaso.

Carter y Suárez en la Casa Blanca.

No es sólo el interés mundial, sino el interés propio de España, como sede de un hecho que pudiera ser histórico, el que debe hacer que el Gobierno español no se limite a esperar, sino que haga cuanto esté en sus manos para que haya Conferencia de Madrid.

Justicia militar, Gobierno y prensa

CUANDO el portavoz del Gobierno, Josep Meilá, se le preguntó —a la salida del Consejo de Ministros— por la posible inconstitucionalidad del proceso militar contra un civil —Miguel Angel Aguilar, director de "Diario 16", que publicó la noticia de una supuesta intentona militar en Madrid—, respondió que "él, personalmente, cree en un sistema de justicia rápida y eficaz a través de los Tribunales ordinarios". Siendo su opinión personal sin duda estimable, pero inoperante, se le preguntó por la del Gobierno. Es también inoperante: porque el Gobierno "no se inmiscuye con la justicia". "Se trata de la decisión de un órgano soberano". Si el acto es inconstitucional, cabe recurso ante el Tribunal Constitucional. Unicamente sucede que ese alto Tribunal no está en funcionamiento todavía. Ni siquiera la Constitución: podría haberse violado el artículo 20 de la Constitución, pero eso no se sabe hasta que ese artículo no se defina con las leyes complementarias, que en este caso no existen. El proceso de la Constitución —explicó Josep Meilá— está todavía en marcha.

El problema que se plantea es que, interrogado por un juez militar el civil Miguel Angel Aguilar acerca del autor de la información, para procesarle, el periodista se niega a revelar su fuente de información. Y el Gobierno, a través de su portavoz, apoya la negativa del periodista a revelar sus fuentes de información. Pero, ¿cómo puede apoyar el Gobierno la negativa a revelar las fuentes de información cuando el Gobierno no puede ni siquiera confirmar la existencia de esas fuentes de información? Si el Gobierno no puede ni siquiera confirmar la existencia de esas fuentes de información, ¿cómo puede apoyar la negativa a revelarlas

PUNTOS CARDINALES

dista se negó a comunicar el nombre y se declaró únicamente responsable, en tanto que director del periódico; inmediatamente se le procesó en virtud del artículo 317 del Código de Justicia Militar, que dice que pueden "incurrir en pena de prisión hasta seis años los que de palabra, por escrito o por cualquier otro medio de publicidad injurian u ofendan clara o encubiertamente a los Ejércitos o instituciones, armas, clases o cuerpos determinados de los mismos". Se le dejó en libertad provisional.

La Directiva de la Asociación de la Prensa de Madrid, la Unión de Periodistas y la Sección Espa-

El director de "Diario 16", Miguel Angel Aguilar, a la salida del Juzgado Militar Permanente.

ñola del Instituto Internacional de Prensa han dado a conocer su protesta.

Túnez, Libia y Francia

CABEN pocas dudas ya de que el asalto a la ciudad tunecina de Gafsa procedía de Libia, y de que su intención era provocar un levantamiento general que derribara la república burguesa y occidentalista de Burguiba. Un error de información, en el que incurren también las grandes potencias las una aventura parecida a la de Bahía de los Cochinos, en Cuba). Pero, en realidad, sus protagonistas son tunecinos exiliados: llevan años preparándose en Libia, quizá en Argelia, por donde ha debido pasar este comando suicida.

Inmediatamente de tener noticia del golpe, Francia envió una flotilla frente a las costas, y unos aviones Mirage portieron de Córcega para volar en las proximidades. En París se dice que se trataba de unos ejercicios programados con anterioridad. Pero también cabon pocas dudas de que iban a prestar auxilio a Túnez, dentro de la política militar francesa de "estabilidad en el Mediterráneo": hay rumores de que Francia prepara un simulacro de acción nuclear en la zona. El ministro tunecino del Interior ha subrayado que "ese país vecino y sus mercenarios han olvidado en sus cálculos que Túnez no está solo en el mundo y que cuenta con numerosos países amigos": parecía referirse a Francia.

El suceso no ha tenido, por ahora, continuación. Supongamos que la hubiera tenido, que la acción hubiera despertado un eco contra el Gobierno de Burguiba y hubiera comenzado una intervención: ¿Habría intervenido Francia? De haberlo hecho, ¿habría sido considerada su intervención de la misma manera que la de la Unión Soviética en Afganistán?

Beatriz, Juliana y Bernardo de Holanda.

Holanda: de Juliana a Beatriz

LAS lágrimas de la Reina Juliana en la televisión se contagiaron a numerosas amas de casa del viejo matriarcado: la Reina anunció que "hay un momento en que las fuerzas se desvanecen y uno ya no puede cumplir sus trabajos como antes". Estaba abdicando. Juliana era una Reina demócrata, sumida al Parlamento —el día antes había solicitado el permiso del Gobierno para poderse dirigir a la nación—, con un buen pasado: había huido de la ocupación nazi para mantener el símbolo de la nación en el exilio de Londres.

El matriarcado continúa: la sucesora es Beatriz. Las revistas del corazón la llaman "la princesa de la sonrisa". La tiene, en efecto, siempre a flor de labios. Pero se le heló el día de su boda: se casó con el alemán Claus von Ansberg, antiguo miembro de las Juventudes Hitlerianas, antiguo oficial de las Panzer divisionen, que fue desaprobado por el pueblo, y lo marcó el día de la boda con pancartas, manifestaciones y pequeños disturbios con bombas de humo. El tiempo transcurrido ha permitido al príncipe consorte aparecer como sumiso a las tradiciones holandesas y a las virtudes democráticas, discreto y tranquilo. Pero hay inquietud al verle acceder al trono junto a la Reina nueva: Beatriz no va ser —se dice— tan marginal como su madre: se la supone activa, interesada directamente en la política.

Puede que después de Beatriz se interrumpa el matriarcado de cien años (antes de ella, la Reina Guillermina, la Reina Juliana): su heredero es un varón. El primer varón nacido en la Corte desde 1851.

De policía antidisturbios de Túnez conduciendo a un detenido, miembro de comando que asaltó una mina de fosfatos al Sur del país.

El estado de la guerra fría

La guerra fría se intensifica poco a poco en el mundo. No ha habido nuevos datos violentos esta semana, pero sí algunos movimientos de importancia.

En Estados Unidos Carter ha lanzado el presupuesto de guerra —llamado de defensa— más elevado en la historia del país: una cuarta parte, en los capítulos visibles del presupuesto total de la nación (hay capítulos invisibles: ciertos partidos que aparentemente atribuidos a otros servicios, sirven a la industria de armamentos). Toda la economía tiende a una situación típica de la guerra fría. Y toda la izquierda nacional Edward Kennedy denuncia una "histeria de guerra". Se destruyen hoteles de vodka, porque es ruso; los restaurantes no sirven caviar porque también es ruso y es caro. Los que tienen opiniones pacifistas o moderadas empiezan ya a no atreverse a manifestarlas por miedo a la persecución.

Irán después de la elección de Bani Sádr a la Presidencia y con Jomeini enfermo, ofrece un perfil más negociador para con los Estados Unidos. Hay rumores de que los rehenes pasarían de la custodia de los revolucionarios a las de un organismo internacional, posiblemente la Cruz Roja como paso previo a su salida definitiva: ésta podría hacerse mediante una amnistía que aplicaría Bani Sádr al tomar posesión de la Presidencia de la República. En el fondo la hostilidad hacia la URSS parece, ahora, superior a la anterior contra Estados Unidos.

Esto se ha manifestado en la Conferencia Islámica del Pakistán, indudablemente manejada por las naciones más conservadoras, en las que se ha condenado con una dureza considerable la intervención soviética en Afganistán y se ha procurado "salvar" a Estados Unidos. México ha denunciado la Conferencia como parte de las "invenciones odiosas de la propaganda imperialista".

La cuestión de los Juegos Olímpicos sigue provocando discusiones. El frente del boicot —que pretende, incluso, que se organice en otro país posiblemente, Canadá— está definido ahora por Estados Unidos, Canadá —que vendría todo que ganar—, Gran Bretaña, Australia, China, los países islámicos —en una de las decisiones de la Conferencia del Pakistán—, Noruega, Holanda Haití, Chile y otros menores. A favor de que se celebren como estaba previsto: Francia, Grecia, India, los 24 países de expresión francesa en Africa, Dinamarca, Yugoslavia, Zambia y algunos otros. Dudas hasta ahora los otros países europeos —se trataría de conseguir una decisión conjunta de la Comunidad—, Israel, Japón y algunos otros.

Las posiciones de la URSS y de Estados Unidos sobre sus aliados son considerables. Alemania Federal y Francia han celebrado una conferencia de alto nivel el fin de semana —el canciller Schmidt fue a París a visitar a Giscard— para ver el alcance de las medidas que podrían tomar para ayudar a Estados Unidos, pero sin perjudicar demasiado sus políticas nacionales. La URSS y Rumania conferenciarán también el fin de semana —Gromyko fue a Bucarest— para tratar también de la posición rumana en el caso del Afganistán y en la guerra fría. Conocemos algún mantenimiento de un independentismo que a la URSS le parece peligroso.

La política de sanciones sigue siendo irregular. Mientras Argentina decide seguir enviando su trigo a la URSS, la CEE decide no enviarle mantequilla.

Mientras, en Italia se prepara una contradicción: la posibilidad de que el Partido Comunista tenga acceso al nuevo Gobierno. Contradicción con respecto a la circunstancia de guerra fría y a la presión de Washington. El Partido Socialista reunido en comité central —para sustituir al presidente Nenni, recientemente fallecido— decidió apoyar un Gobierno de solidaridad nacional en el que estuvieran los comunistas; los socialdemócratas se manifestaron en su Congreso en un sentido parecido y otros partidos —liberales, republicanos— no se opusieron. La democracia cristiana se ve obligada a levantar su veto contra el PCI, pero no lo hará definitivamente hasta su Congreso Nacional, que se celebrará antes de un mes, y que será la señal esperada para abrir la crisis con la dimisión del Gobierno Cossiga —sostenido solamente de una manera provisional—. Cossiga ha ido a Washington a pedir consejo acerca de este dilema: sin el apoyo de comunistas y socialistas no podrá gobernar y con él puede incurrir en los mismos

"Berufsverbot", también en Suecia

El "Berufsverbot" es una especie de maccartysmo a la germana. Consiste en la prohibición de acceso a la función pública de aquellos individuos de quienes se sospecha que están en contra del orden establecido. En teoría tal prohibición vale tanto para quienes traten de subvertir ese orden constitucional desde la extrema derecha como desde la extrema izquierda, aunque, al menos en la práctica de la RFA, sus víctimas hasta ahora han sido fundamentalmente gentes situadas políticamente a la izquierda de la socialdemocracia (incluidos los militantes de un partido como el comunista que está sin embargo legalizado). De los abusos y aun absurdos de esa práctica, que ahora se trata en parte de corregir, se ha dado cuenta suficientemente en las páginas de TRIUNFO.

Parece, sin embargo que en todas partes cuecen habas. Porque, según revelaba recientemente el semanario alemán "Der Spiegel", una de las publicaciones que en la RFA más se han destacado en la crítica de esos abusos el "Berufsverbot" se practica también en un país donde uno difícilmente se lo esperaba: en la neutralista y tolerante Suecia. Aunque no se conocen cifras oficiales —las autoridades se niegan a divulgarlas— se dice que en los ordenadores del Säpo (equivalente al Bundesamt für Verfassungsschutz", oficina federal de defensa de la constitución de la RFA) hay registradas entre 150.000 y 300.000 personas. Lo que no está mal si uno tiene en cuenta que la población total de Suecia apenas supera los ocho millones de personas. También como en el caso de la RFA fue un Gobierno socialdemócrata —el presidido por Tage Erlander antecesor de Palme— quien a comienzos de los años sesenta, promulgó ese "decreto contra radicales" para frenar la influencia de comunistas del VPK en las instituciones.

A diferencia de lo que ocurre en Alemania Federal el ciudadano sueco que ve rechazada por la Administración su solicitud de empleo no tiene derecho a explicación alguna. En su reportaje "Der Spiegel" cita algunos casos de víctimas del Berufsverbot en los que la única explicación para el rechazo parece ser la de que los individuos afectados militaron durante algún tiempo en las juventudes comunistas o convivieron con algún inquilino extranjero refugiado en Suecia.

J. J. B.

Manifestación estudiantil en Suecia

INDIA

El gran giro de Indira

JOSETTE ALIA
(enviada especial)

SON las cinco de la mañana, momento en que el albu vacila. Apenas franqueadas las puertas del aeropuerto de Delhi, uno tropieza, en la penumbra, con una muchedumbre gris, acurrucada, tendida, envuelta en sacos, dormida, andrajosa. Unos hombres de pie en el frío seco esperan acampados bajo una manta que parece una tienda de campaña. Uno alcanza a distinguir un ojo que brilla, una mano nerviosa que alguien tiende. Permanece allí horas y horas para llevar una maleta. Llamar un taxi, ganarse una rupia, o sencillamente por nada, trágicos y tranquilos, con fatiga de desesperanza. A uno le vienen a la mente las estadísticas: un millón de ciegos en la India, 65 millones de "intocables", un 40 por 100 de los seiscientos sesenta millones de habitantes viven por debajo del "mínimo absoluto" de pobreza que la ONU ha fijado en 100 dólares al año. Esta India del polvo y la miseria es la que te absorbes en cuanto aterrizas y la que luego te persigue hasta la obsesión.

Hay que esperar hasta la noche para que los sórdidos tenduchos se iluminen de guirnaldas, para que cada puestecito callejero se convierta en un pequeño teatro de sombras bajo el resplandor vacilante de las lámparas de keroseno. Entonces se olvida la miseria y el hambre, para no ver más que la extraña belleza de esa ciudad de doble rostro. Porque allí, justo al lado, se extiende la ciudad inglesa, la de los céspedes verdes y los palacios de grede rojo, que recuerdan por su pesadez a acorazados. Allí la gente habita todavía en casas con columnatas, y las hamacas blancas se balancean a la sombra de los franchipanieros y los banianos. El Imperio británico no ha muerto...

Un tratado de veinte años

Es verdad que Nueva Delhi no es la India, como no dejan de repetirle al visitante. Sin embargo, esa ciudad de contrastes refleja las contradicciones y los esplendores de ese enorme país, abundante y fraudoso, el país de la mayor miseria y de la también mayor dulzura de vivir, Babel de 1.652 lenguas censadas, patria que venera a un número mayor de dioses que ningún otro país, que ha sobrevivido a dieciséis invasiones y tres milenios. Pero la India de los curanderos de Calcuta, la India de los supergeneradores, de la bomba atómica y la más alta espiritualidad conoce hoy un nuevo avatar. Una prueba y una apuesta es lo que el mundo ha visto últimamente en ella. Difícil prueba que la nueva Presidente electa, Indira la Emperatriz, Indira la dura, la madre, la bella, parece haber superado felizmente.

La prueba duró un mes. El 27 del pasado diciembre, los primeros elementos del Ejército Rojo soviético aterrizan en los aeropuertos afganos. "¿Por qué en ese momento precisamente y no en otro?, dice un político indio. Porque los americanos están atascados en su drama iraní y porque nosotros, en la India, estamos hundidos hasta el cuello en una campaña electoral en la que parece perfilarse con claridad el éxito de la señora Gandhi... Los soviéticos calculan que los Estados Unidos se encontrarán maniatados y que Indira los apoyará". Es una apuesta razonable: en 1971, Indira firmó un tratado de amistad con la URSS por un plazo de veinte años. Y se comprenden bien sus razones. Para la India, que conoció cuatro guerras con sus vecinos pakistaníes y chinos, la URSS es, en la región, la única aliada eficaz posible. ¿Significa esto que la señora Gandhi llegará a sostener a Moscú en una operación militar en las fronteras mismas de la India? Brezhnev es propenso a creerlo; las primeras reacciones de la India en la ONU son más bien pro soviéticas.

Pero..., pero Indira todavía no ocupa totalmente el poder. Curiosamente, espera tres días antes de prestar juramento. Su astrólogo, como ocurre siempre en la India, ha fijado él mismo la fecha y la hora favorables.

Indira desarrolla una estrategia en tres puntos. La India, en la ONU, se abstiene en lugar de apoyar a la URSS y equipara a los dos grandes: la intrusión soviética en Afganistán es condenable, pero los Estados Unidos tienen también su parte de responsabilidad. Luego, la señora Gandhi repite más o menos por todas partes que hay que evitar que "suba la tensión en la zona". "Sed prudentes", recomienda a los americanos. "Cada paso al frente, como por ejemplo el rearme del Pakistán, puede provocar una escalada por parte soviética y llevarnos a la gran explosión". Finalmente, tras su advertencia, la señora Gandhi propone un trato. Frente a un peligro que amenaza a todo el subcontinente, hay que revisar las alianzas, borrar las discordias. El 24 de enero, por voz de su ministro de Asuntos Exteriores, se atreve a algo impensable: ¿por qué no "normalizar" las relaciones con Pakistán y resolver los viejos contenciosos con China, incluidas las disputas fronterizas?

Envuelta en sus sarís de seda, Indira Gandhi se enfrenta a los numerosos problemas internos de la India.

"Que vuelvan a sus cuarteles"

Para Brezhnev, el trago, aunque dosificado, es amargo. La

Giscard d'Estaing con el Presidente de la República Hindú, Sanjiva Reddy, durante la reciente visita del Presidente francés a la India.

URSS se ha equivocado. La prueba es negativa. Indira no apoya la intervención soviética. Antes bien, se pone a la cabeza de un movimiento de no alineados capaz de reunir a todo el continente, desde Islamabad hasta Pekín. ¿A qué se debe este giro? En Nueva Delhi lo explican así: En primer lugar, los musulmanes indios (70 millones aproximadamente, lo que hace de la India la tercera comunidad islámica mundial) votaron por Indira Gandhi, más "laica" que los otros candidatos. No se puede abandonar a los musulmanes afganos a la "normalización" soviética sin defraudarlos gravemente. En segundo lugar, el pueblo indio, en su conjunto, está a la vez preocupado y sorprendido. "Esos militares no tienen nada que hacer en Kabul, me dice un viejo amurrucado al sol. Más vale que vuelvan a sus cuarteles". En torno a nosotros, un grupo de gente opina. A fuerza de afirmarse públicamente, el no alineamiento acaba siendo una postura realmente vivida... Por último, ya sea en los tugurios donde vive la gente, en los mercados o en el palacio presidencial, todo el mundo reconoce que el peligro de confrontación general se aproxima a medida que los carros soviéticos avanzan hacia el Sur, y que la India será la primera en pagar el pato. Lo demuestra el hecho de que ese inmenso y fabuloso país se ha convertido, sobre el tablero mundial, en una apuesta política y estratégica esencial.

Una apuesta política con sus seiscientos millones de habitantes, sus riquezas mineras, su industria, sus investigadores, su gran avance tecnológico, su prudente en algunos sectores de punta y su armamento atómico. La India tiene hoy un peso decisivo. Si se inclina hacia Moscú, China se sentirá —y se verá— cercada, el Pakistán, aislado, no podrá resistir. La apuesta estratégica es aún más clara. La India posee 6.000 kilómetros de costas en el mar de Omán, el océano Índico y el golfo de Bengala. Pues bien, el mar de Omán está en la desembocadura del estrecho de Ormuz, por el que pasa el petróleo de Irán, de Irak y de Arabia. El océano Índico es un nido de submarinos atómicos, donde los navíos soviéticos vigilan de cerca, en Adén y en Socotora, a los submarinos americanos que tienen su base en Diego García, auténtico arsenal flotante de los Estados Unidos.

Por el mar de Bengala, igual que por el océano Índico, pasan casi todas las materias primas esenciales y raras, que tan necesarias son al resto del mundo. Conclusión: la guerra fría Este-Oeste, que se anuncia —y a lo que hay que acostumbrarse— se centrará finalmente en la India. Los Estados Unidos lo han comprendido: envían a Nueva Delhi, el 13 de enero, a un veterano de la diplomacia americana, el ex secretario de la Defensa, Clark Clifford, con la misión de "recuperar" a la India al precio que sea. Si la negociación no da resultados positivos, el soviético Gromyko, esperado a comienzos de febrero, tratará a su vez de conseguir lo que no pudo su colega americano. Fecha del "round" final: hacia el 15 de febrero.

¿Y Francia? Pues bien, Francia tiene suerte. Su Presidente llega en un buen momento y se convierte en el primer Jefe de Estado en encontrarse con la señora Gandhi tras la elección de esta última. ¿Qué puede ofrecerle? Proyectos en el sector de la explotación del carbón, de las telecomunicaciones, las investigaciones petroleras, del acero y del aluminio, de lo nuclear. Nada de eso es realmente importante, salvo tal vez lo nuclear, que interesa a los indios para un supergenerador de uranio enriquecido que Francia sigue vacilando en venderles.

La gran idea de Giscard es reanudar y desarrollar con la India el proyecto de una vía "tercermundista" equidistante de los dos grandes, que reagruparía a Yugoslavia, la India, todos los auténticamente "no alineados". En época de guerra fría, la propuesta es atractiva. ¿Giscard, sucesor de Tito? No hay que precipitarse. En Nueva Delhi, Indira estima que necesita aliados, pero no intermediarios, y mucho menos mentores. Sabe —Giscard también lo cree— que su país será mañana una de las cinco grandes potencias del mundo, gracias a sus enormes recursos. Ciertamente la apuesta es difícil para la señora Gandhi: los problemas interiores de la India son inmensos, a la medida de este país continente. Pero Indira, insumergible, parte ahora hacia su nuevo destino.

La prueba es que ha colgado sus sarís de algodón, ha abandonado sus humildes modales de candidata al poder. Ha recobrado su aplomo de Jefe de Estado y ha vuelto a vestir sus sarís de seda. ■ © "Le Nouvel Observateur" y TRIUNFO, 1980.

Guatemala, una tiranía

EL FONDO DEL PROBLEMA

EDUARDO HARO TECGLEN

GUATEMALA no existe. Lo sé: he vivido allí", escribía Georges Arnaud al frente de su novela —luego película "El salario del miedo". La que existía entonces era la United Fruit como dueña, reguladora, autora de la política de Guatemala, y el sobrenombre despectivo de "república bananera", y toda la corrupción, la dureza, el crimen de Estado, que dio su doloroso tema a otra gran novela mundial, "Señor Presidente", del guatemalteco Miguel Angel Asturias. La historia de Guatemala es la historia de la lucha por la tierra, como explica Enrique Ruiz García ("América Latina, hoy", Guadarrama, Madrid, 1971): el trágico episodio de la semana pasada en la Embajada de España en Guatemala es una parte de esa guerra. Los ocupantes de la Embajada eran los campesinos de Quiché, expulsados de sus tierras, encarcelados, torturados, que están realizando una serie de acciones para llamar la atención del mundo sobre su condición. Toda la zona está siendo "revolucionada"; hay un subsuelo de níquel y de petróleo, se van a trazar carreteras, se está repartiendo terreno. Trabajan ya unas multinacionales la Exmibal, la Cogefar, la Hoechkell, la ICA; el general Lucas, Presidente de la República desde 1978, posee unas ocho mil hectáreas; los generales Ara, Canarros, Spiegler, Carney y el coronel De la Cruz tienen grandes fincas (datos de Pedro Ramírez, del Comité Nacional de Unidad Sindical de Guatemala). Para la revalorización del terreno, sobran los campesinos: se les expulsa o se los mata. En principio se les impide desde hace tiempo recoger las dos cosechas de maíz que dan las tierras; sólo se les permite una para mantenerles en un estado de supervivencia, pero sin posibilidad de desarrollo (testimonio de un jesuita de la "misión estadounidense" de Quiché). El maíz es la clave de la vida del campesino. "El maíz les da una garantía de vida que nadie más, como es patente, les proporciona. De ahí a una dimensión religiosa del grano y de la mazorca, poco falta" (Ruiz García). Miguel Angel Asturias ha definido a los campesinos, en el título de otro libro suyo, como "Hombres de maíz".

El reparto de la tierra en Guatemala se expresa con estas cifras: 158 grandes propiedades, que representan menos del 1 por ciento del número total de las explotaciones agrarias, controlaban en 1950 más del 40 por 100 de la superficie agraria, mientras que 265.000 pequeñas unidades de cultivo, representando el 75 por 100 de las propiedades agrarias, ocupaban sólo el 8 por 100 del área cultivable (informe del Banco Interamericano de Desarrollo). Un Presidente de Guatemala, Arévalo, lo explicaba de esta otra manera: "Un país en el que la cultura, la política y la economía estaban en manos de trescientas familias, herederas de los privilegios de la colonia o alquiladas a las factorías extranjeras o constitutivas de una secta administrativa oficial que protegía los intereses de aquéllas y multiplicaba geométricamente los suyos. Un 90 por 100 de nuestra población vivía en situación de servidumbre económica, sin derecho a la cultura y sin ciudadanía". El y su sucesor Arbenz fueron considerados como comunistas: la CIA entró en acción, y preparó el golpe que colocó en el poder a Castillo Armas, mediante una invasión desde Honduras. Las reformas realizadas, los intentos de modificación en la propiedad agraria, se vinieron abajo.

Era una reforma que ponía en riesgo, sobre todo, la propiedad de la United Fruit. En aquel momento era secretario de Estado en los Estados Unidos John Foster Dulles. Foster Dulles era miembro, como abogado, de la firma Sullivan and Cromwell, que fue la que preparó los contratos de Guatemala con la United Fruit y defendió sus intereses. La United Fruit (que posteriormente ha cambiado de nombre) nació al empezar el siglo como fusión de quince compañías que trabajaban la fruta —principalmente— en Latinoamérica: en 1958 poseía 58 filiales en el mundo, controlaba la producción de plátanos, de cacao, de azúcar y otros productos tropicales, se servía de sus propios ferrocarriles y de su flota mercante (54 buques de carga); sus propiedades directas abarcaban 300.000 hectáreas, y sus nóminas pesaban mil empleados. "Sus enemigos afirman que la defensa de sus intereses puede motivar la intervención de los marines" ("Encyclopedie du monde actuel, Lausanne, 1968"). Los Gobiernos de Arévalo y Arbenz la costaron, en Guatemala, 150.000 hectáreas; el golpe militar de Castillo Armas se las restituyó. Nadie le ha restituido todavía las plantaciones de caña, los ferrocarriles y los muelles que tenía en Cuba: los intentos de derrocar a Castro no fructificaron.

En torno a todo esto se ha desarrollado la historia del país. Un predominio de una minoría blanca sobre un 50 por 100 de indígenas y un 40 por 100 de mezcla de indios y blancos (los ladinos), que forman tres pisos claros en la pirámide social. Desde la independencia de 1853 ha pasado más del 90 por 100 de su tiempo bajo la crueldad total de las dictaduras —memorable, en ese sentido, la de Jorge Ubico— sin apenas más descanso que el gobierno liberal de Arévalo, el reformista de Arbenz: efímeros, y representantes, sobre todo, de una revo-

La Policía guatemalteca asalta el asalto a la Embajada española. Murieron treinta y nueve personas.

El embajador español Máximo Cajal, único superviviente de la masacre. La Policía intervino en contra de su opinión.

lución burguesa de carácter nacionalista, período efímero acabado por la invasión de Castillo Armas, que fue asesinado en 1963; desde entonces, los Presidentes militares se suceden velozmente: Enrique Peralta, Mendez Montenegro (civil, pero a las órdenes de las Fuerzas Armadas), el coronel Arana Osorio, el general Laugerud García... Y, desde 1978, este general Romeo Lucas García.

Toda la inestabilidad gubernamental es consecuencia de la inestabilidad social. Numerosos movimientos y organizaciones guerrilleras han mantenido una lucha por el restablecimiento de sus necesidades. Han pasado por momentos altos y por momentos bajos: pero nunca han cesado en su actividad. La sangre vertida por estas guerrillas —secuestros, asesinatos— ha multiplicado por la causada por las organizaciones de la extrema derecha, favorecidas y protegidas por los Gobiernos sucesivos, que han exterminado a la oposición civil, y la han impulsado a radicarse.

La situación general de América Latina, la particular de Centroamérica, constituye una presión considerable sobre la dictadura, que se vería forzada a organizar elecciones y devolver el poder a los civiles si continuase la trayectoria trazada por el Departamento de Estado. En su lugar ha forzado la represión, con la esperanza de que los puntos de vista de Washington pudieran cambiar (podrían cambiar, quizá, en estos momentos). La acción contra la Embajada española revela la brutalidad de procedimientos de la represión; pero también la situación desesperada en que esta forma de poder se encuentra. De otra manera no habría llegado a asaltar un territorio diplomático y acabar con todas las vidas humanas en el interior; el hecho de que el embajador Máximo Cajal haya podido sobrevivir ha destrozado, probablemente, la posibilidad de atribuir enteramente la matanza a los elementos subversivos. ■

EL TERROR COMO SISTEMA

FERMIN CEBOLLA

TODO esto tiene mucho que ver con las compañías que buscan petróleo y metales. Si con la gran ambición por la tierra donde están construyendo la nueva carretera entre Ixcán y Livingston. Esa ambición lleva a los finqueros a que cada día acaparen más y más tierras con la complicidad de autoridades agrarias y de los Tribunales de Justicia. Como consecuencia de esto, la gente campesina se está quedando sin tierra y sin nada que comer, llegando a la desesperación cuando miran a sus hijos que se están muriendo poco a poco de hambre y de enfermedades. Entonces no les queda más remedio que tratar de defender con sus manos y herramientas la tierra que trabajan, aunque por ello puedan morir ametralladas por el Ejército, Policías o por grupos pagados por los terratenientes".

Denuncia tan concreta la formuló el Comité Pro Justicia y Paz de Guatemala en junio de 1978, a los tres días de la célebre matanza de Panzós, que acabó con unos ciento cincuenta indios quechis. Venía después de las denuncias de otras masacres en la zona de Nebaj, Cotzal, Ixcán, Livingston, San Marcos, San Martín Jil, Chisec, Alta Verapaz, La Unión y Santa María Dolores. Porque lo de Guatemala no es de ahora, ni es sólo la pira humana de la Embajada española.

Refresquemos algunos datos. En 1975, el Ministerio de Agricultura, ante un informe del Banco Iberoamericano de Desarrollo, reconocía que "los problemas de la tenencia de tierras podrían dar lugar a otros de repercusión nacional". El 65,55 por 100 de las tierras útiles estaba en manos del 2,11 por 100 de la población, mientras que el 97,89 de quienes trabajaban esa tierra sólo poseían el 37,45 de la misma. Vige en Guatemala una ley que reconoce "el derecho de vigilancia para la seguridad de las fincas", ley que supone en la práctica luz verde para la organización de pequeños ejércitos privados en cuanto se unen varios "quinteros" para su autodefensa. Esos vigilantes reciben el nombre de "comisionados militares", base de la reclutа para las bandas paramilitares. Aún más: las grandes empresas multinacionales, como Del Monte Corp., la Coca-Cola, etcétera, mantienen dentro de sus factorías un servicio de orden armado, que controla el trabajo y reduce cualquier protesta. Lo mismo que ocurrió en Nicaragua con Somoza, el

Un vivac improvisado después de uno de los frecuentes terremotos.

Guatemala

llegó a poder por un inmenso frau
dista del país: una sola de sus fincas
tiene más de 130.000 acres. Puede
de la Presidencia de la República
afectaron a más de 200.000 cam
masas del Norte. Se les pagó a ra
zón de 80 dólares por año en con
especie de plaga bíblica que asola
desde hace años a Guatemala. Mon
declara de la prensa guatemalteca
ha podido escribir. En este país
No podemos evitarlo y lo acepta
Derechos Humanos de Guatemala
cometieron en 17.480 muertes vio
haber de temer en Guatemala

Bandas paramilitares

terror" pues junto a las muy nume
tado actúan con total impunidad or
son significativos como **El Bando del Rey, El Escuadrón de la Muerte, La Orden de la Muerte, La Banda, Triple A, El Rayo, El Mano Blanco, Los Centuriones** y sobre todo el **Ejército Secreto Anticomunista.** Esa sin contar el **Palacio Nacional,** dependiente del **Comando M**
minería surgidos al hierro a la capi

Algunos de esos secuestrados de muerte aparecían desde 1980 pues el régimen militar los liquidaba. Entre los empleados en la Estudiantes Aníbal León Catalán y mutilado el cadáver de Robin García, dirigente de la Escuela Nacional de Ciencias Comerciales (apareció con ojos sin manos y estrangulado). Mario Rolando Mujía gano el de la Asociación de Estudiantes Universitarios cae en la más céntrica calle de Guatemala. El del diputado Fuentes Mohr a con Bloque Estudiantil Organizado. El 22 de marzo, el ex alcalde de la ca- ha conseguido su legalización cator días antes.

Coches sin matrícula se turnan en sus de partidos y sindicatos por muy legales que sean. Entrar o salir de ellos se penetra en un acto heroi- de varios paramilitares, en algunos departamentos. Juan Ingalo , pero la degollina. No huir es nunciar el caso. Hasta de protes- ción a un indio, a un campesino. Los ejecutivos de las grandes empresas reciben como parte de su contrato laboral, servicio de guardaespaldas punto del planeta esa profesión te- a plenamente en Guatemala. Sólo una condición, aparte de mismos servicios. Resulta que unos soldados. Po

licía, comisionados y guardaespal-

Antecedentes

Nacido en la ex Guatemala por un español. En esa histórica trágica del país recuerda el largo mandato de veinticinco años de Manuel Estrada Cabrera. El Presidente Miguel Angel Asturias— que desde 1898 a 1920 sufrió todo tipo de oposición. Después entró el autócrata Jorge Ubico pero catorce años. Con él que suponían el 60 por 100 de la población. Ubico logra designar su Paris, en junio de 1944, para una insurrección expulsar hacia el poder a Juan José Arévalo en el mes de ju- gobernado Lucas García ese hubiera sido la historia de Guatemala. Con Montenegro las cárceles se vacían porque nadie son delincuentes. El opositor llegaba vivo ni siquiera a los jueces. Para ese invento primero el Movimiento Anticomunista Nacional Organizado (MANO) y después el Movimiento Anticomunista (MACA), grupos paramilitares. Montenegro se estableció la con- asesinaron trágicos por a locos de un volcán apagado y verse con sus huesos en las frías montañas del Caribe, según ha dejado es- el general Kjell Laugerud su ministro los "desaparecidos"

Denuncias

desde hace años. A primeros de ju- nio de 1978 sólo unos días des- Comité Pro Justicia y Paz emitía un jóvenes secuestrados y asesinados vienen incubando desde años atrás, guel Angel Albizurez, asesinado con ra Santiago López asesinado contra Marquez asesinado de Robin García y Leonel y que día buena cuenta un ejército cemento del escritor Antonio Cisneros. Y citando a "Noticias de Guatemala" del 6 de noviembre de 1978, añade: "El administrador de ses de fincas..." Si ahora hubiera ejecución de líderes sindicales y detención sin procesos, terminar con la impunidad para matar de que gozan los miembros de la ESA (Ejército Secreto Anticomunista) y

[illegible] de los trabajadores [illegible] que [illegible] por ciento de las [illegible] cuentan que un 2 por 100 [illegible] propietarios del 98 por 100

[illegible] Lucas García de la calle por sus [illegible]

En los cuatro primeros meses de 1979 según el propio Policía Nacional se hallaron los cadáveres de más de 1.000 víctimas. Fueron enterrados como X, X. Un solo día aparecieron 17 cadáveres; el 18 de [illegible] estas víctimas figuraron originarios [illegible] de los bandos paramilitares. Otro cadáver [illegible] Pero [illegible] de 1979 [illegible] que se ha [illegible] por [illegible] de [illegible] manera para asustar y meter miedo a la gente pero que en el fondo, sólo persigue acallar la injusticia y [illegible] que [illegible] [illegible] [illegible]

AUTONOMIA ANDALUZA, MAS DIFICIL TODAVIA

¿REFERENDUM O JEROGLIFICO?

"El 28 de octubre de 1978, los andaluces votaron en las provincias de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya fueron convocados a las urnas para responder a la pregunta '¿Aprueba el proyecto de Estatuto de Autonomía para el País Vasco?' En una misma día, el cuerpo electoral de Barcelona, Gerona, Lérida y Tarragona tuvo también que responder a la consulta '¿Aprueba el proyecto de Estatuto de Autonomía de Cataluña?' El próximo 28 de febrero, los votantes de las ocho provincias andaluzas serán llamados a los colegios electorales para enfrentarse con esta interrogante: '¿De usted su acuerdo a la ratificación de la iniciativa prevista en el artículo 151 de la Constitución, a efectos de su tramitación por el procedimiento establecido en dicho artículo?'. ¿Cuál puede ser la explicación de que la aritmética matemática y la clara rotulación del significado de las preguntas dirigidas a vascos y catalanes hayan sido sustituidas por una fórmula que combina la artificiosa complejidad de su construcción con la especialidad de su estilo? [...]

[...] No es demasiado aventurado sospechar que la supresión de la palabra *Andalucía* y de la expresión *Estatuto de Autonomía* en la formulación de la pregunta encierra el propósito de añadir un obstáculo más, por pequeño que sea, a una respuesta masiva y favorable. Porque el perverso y habilidoso planteamiento de la cuestión poco puede ayudar a que los ciudadanos se sientan animados a realizar el esfuerzo de desmarañar su sentido significado, particularmente del tenor de la Constitución y votar seguros dispuestos a someter en las condiciones de la mecánica establecida por su artículo 151 [...]

(Editorial de 'El País', miércoles 30 de enero.)

¡VAYA PREGUNTA!

"[...] No sólo lo que les van a preguntar a los andaluces. ¿De usted su acuerdo a la ratificación de la iniciativa prevista en el artículo 151 de la Constitución a efectos de su tramitación por el procedimiento establecido en dicho artículo?"

El Gobierno con ocasión de los referéndums de Euskadi y Cataluña, llegó a hablar de la irresponsabilidad que suponía la abstención. La pregunta del 28 de febrero está pensada, en cambio, para que la respuesta sea algo así como 'Juan, mi amor, a mí que me registren, no me lleven'."

(Luis Carandell, 'Carandelaria', 'Diario 16', miércoles 30 de enero.)

La frase de la semana

"¿De usted su acuerdo a la ratificación de la iniciativa prevista en el artículo 151 de la Constitución, a efectos de su tramitación por el procedimiento establecido en dicho artículo?".

Pregunta que se formula a los electores andaluces para el referéndum del 28 de febrero

Ilustración de 'ABC', jueves 31 de enero

CARRILLO Y LAS FUERZAS ARMADAS

"El ministro de Defensa, Agustín Rodrigues Sahagún, ha salido a paso de unas declaraciones efectuadas ayer noche por Santiago Carrillo a un grupo de periodistas en las que aseguraba tener información acerca de conversaciones que el general Tejero Molina, jefe de la División Acorazada Brunete 1, habría mantenido con otros cargos militares en torno a la situación del país.

En unas declaraciones al secretario general del PCE declaró que el Gobierno, Felipe González y el mismo ha bían sido informados en fechas pasadas en torno a estas conversaciones.

Esta noche el ministro de Defensa señor Rodrigues Sahagún ha manifestado que 'el señor Carrillo sabrá por qué y con qué intencionalidad ha hecho las manifestaciones que se le atribuyen. Si tiene datos concretos —añadió—, no comprende que no los haya puesto en conocimiento, en la forma debida, de quienes corresponde, y si son sólo rumores, me resulta increíble que el secretario general de un partido se dedique a propagarlos con tanta ligereza y sin matizarlos suficientemente'.

El ministro de Defensa concluyó indicando que con este tipo de manifestaciones irresponsablemente a las instituciones y a una sociedad que hoy desean más que nada vivir en paz y concordia".

("La Vanguardia", jueves 31 de enero.)

CURAS VASCOS PIDEN AL PAPA APOYO A LA CAUSA NACIONALISTA

"Doscientos curas de las diócesis de Bilbao, Vitoria, Pamplona, San Sebastián y Bayona han dirigido al Papa una carta colectiva, entregada al pasado día 25 en la Nunciatura Apostólica de Madrid, en la que piden la atención de Juan Pablo II sobre determinados aspectos de la situación actual en el País Vasco.

El documento comienza por mostrar el desasosiego y confusión producidos en los firmantes por las graves carencias y particularidades que detectan en la intervención del Papa sobre Euskadi en los días en que se produjo el encuentro del diputado Javier Rupérez. [...]

Otro punto abordado por el escrito es el de los refugiados políticos vascos, que, junto con las torturas, son ejemplo manifiesto, de una realidad más profunda, triste y pública, que está a la raíz misma de nuestra frustración. [...]

Tras una alusión a la Constitución, que el pueblo vasco rechazó, y a los límites del Estatuto de Autonomía, el escrito finaliza preguntando al Pontífice: '¿Se atrevería Su Santidad a pedir el cese de las torturas en nuestro pueblo? ¿Pedirá la libertad de nuestros hermanos presos y exiliados? ¿Exigirá la libertad de nuestro pueblo? ¿Rogará que nuestro pueblo tenga y dé una amnistía total?' [...]

(Pablo Ubarrechena desde Bilbao, en 'El País', jueves 31 de enero.)

14 DE FEBRERO JORNADA DE "SAN VIOLENTIN"

"Las feministas españolas reivindicativas celebrarán el Día de San Valentín por jornada de 'San Violencia'. El 14 de febrero, Día de los Enamorados, las mujeres celebrarán debates, encuentros y manifestaciones en torno al nuevo delito: la violación.

Tres millones de mujeres fueron violadas en 1978 en todo el mundo, en opinión de las organizaciones feministas. En España, las agresiones sexuales llegaron a su cénit con la muerte de Ana Tere Barreiro. Este suceso fue el detonante para que las mujeres del País Vasco tomaran, días antes del fin de semana, la 'noche de Rentería' [...]

('Diario 16', martes 29 de enero.)

NO HABRA VIAJE DEL PAPA A MOSCU

"Una condena indirecta al comportamiento soviético en la situación actual del mundo está implícita en el desmentido oficial hecho ayer por el director de la sala de prensa de la Santa Sede a noticias publicadas, según las cuales el Papa Juan Pablo II proyectaba un viaje de mediación a Washington y Moscú. Ha efecto gran parte de la prensa italiana publicaba el domingo este rumor. El padre Panciroli leyó ayer un comu-

HEMEROTECA

DISCRIMINACION AUTONOMICA

"Martín Villa le está preparando a Suárez un impagable servicio. Ha echado sobre sus espaldas la responsabilidad de que las regiones tengan un trato distinto que las nacionalidades. Eso es un amigo, y la demás, monserías.

Porque, hay que decirlo ya con todas las letras, la única pasión que las autonomías suscitan en los pueblos de España es la irritación por las diferencias. Más concretamente, Andalucía no quiere votar un régimen que la deje indefensa en manos de los caciques, sino, exclusivamente, un 'yo no soy menos que catalanes y vascos'. Y, si no fuese por esta humillación, a las urnas no acudiría nadie.

En sus últimas declaraciones, Martín Villa ha dicho una cosa muy seria:

—Uno tiene sus dudas, después de los resultados del referéndum catalán, sobre si esa Ley Sobre autonomías es fruto de un clamor popular o de la clase política [...]".

(Joaquín Aguirre Bellver, "Amos del año 2000", en "El Alcázar", jueves 31 de enero.)

CLAVERO AREVALO: "PREGUNTA CONFUSA"

"—¿Qué le parece la pregunta que se formulará el 28 de febrero a los andaluces?

—Es confusa. Desde luego debía haber aparecido la palabra 'Andalucía' y la palabra 'autodeterminación'.

—¿Considera que se trata de una pregunta redactada con la intención de fomentar la abstención?

No quiero entrar en un proceso de intenciones. Al no formar ya parte del Gobierno, desconozco las razones por las que se ha elaborado esa fórmula".

(Declaraciones al diario "ABC", viernes 1 de febrero.)

EL CACHONDEO DE U.C.D.

"[...] El último rasgo de ridículo lo acaba de hacer UCD con la convocatoria del referéndum andaluz. Después de mucho sufrir, cogidos entre la presión del pueblo andaluz y la de los poderes reaccionarios, el equipo Suárez no se le ha ocurrido otra cosa que la brillante idea de convocar el referéndum, pero tratando de evitar por todos los medios que exista una mínima posibilidad de que lo ganen. Siguiendo esta pauta han concluido en utilizar una vía claramente ilegal: hacer que la pregunta sea la más ininteligible que se pueda [...]".

("El Socialista", domingo 3 de febrero.)

hemeroantología

La difícil verdad

"[...] A los vascos, muchas veces nos han 'mandado a cursar', por aquello de que las baterías de tests señalaban, en nuestro caso, una marcada dificultad para el razonamiento abstracto. Problema de lenguaje, de los tests y de quienes los aplican, pero nadie me negará que todavía perdura por ahí una concepción según la cual somos poco dados a la literatura y, qué, de estar, estamos mejor dotados para las técnicas.

Todo esto me viene a la cabeza cuando recuerdo el titular de aquella emisión de radio que retransmitió mi reciente intervención parlamentaria en defensa de nuestro Estatuto de Autonomía así: 'Sandro cambia la violencia y se abraza con Viana'. Sólo faltaba añadir que acababa de solicitar mi ingreso en UCD. O cuando recibo las preguntas-tests que me formula un director de un semanario madrileño para que —dice textualmente— le responda urgente y concisamente, es decir, con un 'sí' o un 'no', como Cristo nos enseñó', y como el pasado de Dirección Interna. [...]".

(Juan María Bandrés, "El País", martes 29 de enero.)

El profesor Juan Velarde opina sobre Guinea Ecuatorial

"[...] Piense usted que a España le es muy útil contar en Africa con una nación que habla nuestro mismo idioma, sobre todo si esta nación se declara oficialmente amiga. De otro lado, nuestro país puede obtener importantes ventajas en orden a la pesca, el petróleo y la madera. Tanto el golfo de Biafra como todo el Atlántico Sur ofrecen grandes posibilidades a nuestra flota. Por lo que respecta a la madera, Guinea Ecuatorial y Gabón monopolizan prácticamente el mercado mundial del contrachapado. Sobre el petróleo prefiero abstenerme antes de hacer declaraciones precipitadas. Por si todo esto fuera poco, debido a una serie de circunstancias, arancelarias, geográficas, etc., España puede encontrar un centro distribuidor de mercado a toda Africa Central, con naciones potentes, como Nigeria, con ochenta millones de habitantes, o con Gabón, que tiene la renta per cápita más alta de todo el continente. [...]

("Pueblo", martes 29 de enero.)

nicando en el que textualmente se dice: 'No habrá viaje de mediación del Papa a Washington y Moscú. Con el actual comportamiento soviético, el viaje sería totalmente inútil'". [...].

("Ya", martes 29 de enero.)

INCENDIO EN LA EDITORIAL BRUGUERA

"A cerca 500 millones de pesetas se elevan los daños causados por el incendio que se ha registrado en la nave de impresión de huecograbado de Editorial Bruguera, situada en Parets del Vallés. La citada editorial imprimía la revista Interviú, del grupo Zeta, y otras publicaciones.

La cifra cantidad se ha calculado por el hecho de que la editorial acababa de estrenar una nueva rotativa, valorada en algunos centenares de millones, a lo que hay que sumar el papel que había almacenado debajo de la rotativa, propiedad del grupo Zeta, calculándose en varios tonelados. Han sido destruidas, además, tintas y buena parte del edificio que albergaba la rotativa, así como ejemplares de la revista 'Vida', que se estaba imprimiendo. La revista 'Interviú' ha salido ya a la calle esta semana, por lo que no han sido destruidos ejemplares.

Diversos equipos investigan sobre las causas del accidente, que parece se ha debido a una llamarada de fuego que prendió rápidamente en las tintas inflamables y en el papel. Se da la circunstancia de que en la pasada semana se recibió, en los mencionados talleres, una llamada telefónica de amenaza porque en ellos se imprimía 'Interviú', pero en estos momentos ninguna fuente con competencia ha hablado de atentado en el incendio de la nave de huecograbado de Bruguera.

("Informaciones", jueves 31 de enero.)

Nave de huecograbado de Bruguera, después del incendio.

"NO VALE LA PENA QUE LO LEAN", DIJO EL PRESENTADOR DE UN LIBRO

"El presentador de un libro ha hablado mal del mismo, criticando duramente a la obra y a su autor.

Este hecho insólito ha ocurrido en el hotel Alfonso XIII, de Sevilla, ante un público sorprendido por lo que estaba oyendo, informa Logos. El libro del que hablamos es 'Turmos', cuyo autor es Juan Carlos Alonso, un asturiano afincado en Sevilla y humorista que fue del diario 'ABC' de esta ciudad.

Juan Carlos Alonso encargó para presentar su obra al profesor Juan de María Carriazo [1], catedrático jubilado de la Facultad de Letras y especialista en la España prehistórica. Pues bien, cuando todo el mundo esperaba un análisis, el menos ponderado, de 'Tur-

[1] Autor del libro Tartessos y el Carambolo. Publicaciones del Patronato Nacional de Museos. Dirección General de Bellas Artes, 1973. 681 páginas. (N. de la R.)

nos', el profesor Juan de María Carriazo dijo a los oyentes, entre otras cosas, que no compraran el libro si lo leyeran, pues no merecía la pena".

("Ya", viernes 1 de febrero.)

DOS AÑOS DE PRISION POR UN ERROR JUDICIAL

"La sección tercera de la Audiencia Provincial de Barcelona ha acordado el sobreseimiento libre para María Teresa Fabres Oliveras y su inmediata puesta en libertad, por entender que lo hasta ahora procesado en el caso Scala, como presunta autora de un delito de terrorismo, no tuvo ningún tipo de participación en los hechos que motivaron dicho caso. María Teresa Fabres se halla actualmente en la madrileña prisión de Yeserías y se encuentra privada de libertad desde el mes de enero de 1978, en que fue detenida. [...]".

("Mundo Obrero", miércoles 30 de enero.)

Hemeroteca

OTROS SEIS ASESINATOS EN VIZCAYA: SUMA Y SIGUE

Seis guardias civiles, que en dos Land Rover del Cuerpo escoltaban a otro vehículo cargado con armas de guerra, resultaron muertos en un atentado perpetrado a primeras horas de la mañana de ayer en una carretera cercana a la localidad vizcaína de Ispaster. Las víctimas se dirigían a la playa de Ea para probar dicho armamento, cuando se vieron sorprendidas por la explosión de una granada que alcanzó al vehículo que abría marcha. Inmediatamente después, desde varios puntos de una ladera próxima, el comando atacante disparó ininterrumpidamente contra los automóviles de la Benemérita, en los que se han detectado más de cincuenta impactos. Los empleados de la fábrica de armamento, que viajaban en el vehículo del centro, fueron reducidos por los asaltantes y arrojados por una pendiente. El comando terrorista consiguió darse a la fuga.

D. Victoriano Villamor González

D. Antonio Martín Carmona

D. Alfredo Díaz Mateo

D. José Cáceres Trillo

D. José Gómez Martínez

D. José Pérez Castillo

A los seis guardias civiles muertos en atentado el viernes por la mañana se añaden las muertes de dos miembros del comando atacante de ETA militar y van ya ocho. Pero como reza el titular de la portada de "ABC" (sábado 2 de febrero), "Suma y sigue". Así, la prensa del domingo 3 nos daba noticia de dos muertes más: la de Yolanda González Martín y la de Jesús María Zubikaray Badiola, aparecidos respectivamente, en San Martín de Valdeiglesias (Madrid) y en las proximidades de Eibar (Guipúzcoa). Estas dos últimas serían reivindicadas por el llamado Batallón Vasco-Español.

OJO POR OJO

(...) Contestar a la barbarie con la barbarie, al hacer bueno esa deleznable costumbre de tomarse la justicia con la propia mano, traslada a nuestras fronteras costumbres propias de los "Escuadrones de la Muerte", que reinan en algunos países latinoamericanos y desenvuelven humillantemente la quijada de Caín. Ayer un simpatizante de Euskadiko Ezkerra ha sido asesinado en Euskadi y una muchacha (según todos los primeros informes, desconectada de la lucha terrorista) secuestrada y "ejecutada" criminalmente en las afueras de Madrid. Después de los atentados a base de simpatizantes del PNV y de otros hechos similares registrados recientemente en el País Vasco, no cabe duda de que estamos ante un proceso de guerra sucia empezado por los pistoleros comunes de la ultraderecha contra los pistoleros comunes de la ultraizquierda. (...)

(Editorial de "El País", domingo 3 de febrero).

ANDRES SABORIT

Andrés Saborit, el último superviviente de los cuatro condenados a muerte a raíz de la huelga de 1917 —Julián Besteiro, Largo Caballero y Anguiano fueron las otras socialistas— ha sido enterrado en el Cementerio Civil de Madrid, según su deseo. Su destacada actuación en el partido durante una larga etapa de su vida, y particularmente su labor en el exilio mexicano, ha mantenido vivo su recuerdo, a pesar del exilio, en las mentes de los militantes socialistas. Dirigió "El Socialista" en España y, por algún tiempo, en Francia. En el último período de su vida se dedicó a recopilar y glosar los textos de don Julián Besteiro, que ha publicado en varios libros. Andrés Saborit ha muerto a los noventa y un años, tras dedicar setenta y ocho de su vida al socialismo.

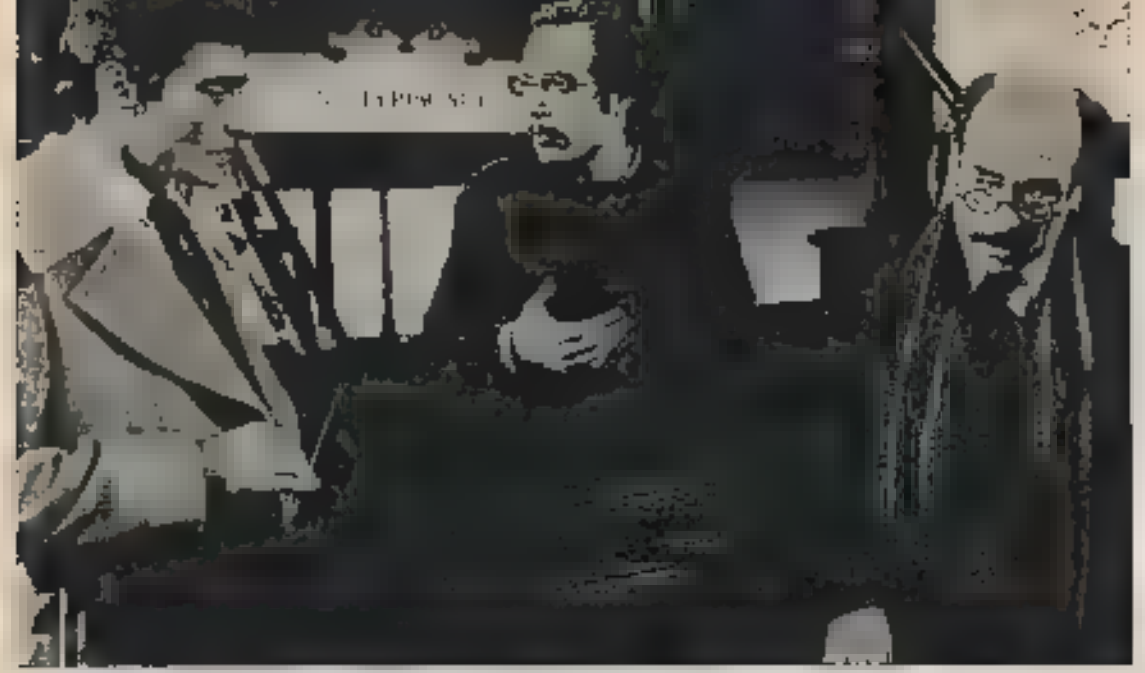
Andrés Saborit, en 1931.

TAMAMES Y EL MATRIMONIO

(...) ¿Cuál cree que es el estado perfecto del hombre: soltero, casado, viudo o separado?

—Yo creo que casado —y ahí no perfecto y absoluto (risas)—. Y lo digo con toda la sinceridad del mundo..., (Ja! Sin un ápice de ironía, porque me parece que el llegar al matrimonio, que algunos hoy sostienen que es una institución nefasta, que mucha gente critica el divorcio porque dicen que el divorcio es el previo matrimonio. Yo creo que el llegar a casarse, después de estar convencido, después incluso de haberse dado cuenta que tal es la pareja, es lo para toda la vida, para un largo período de la vida, pues es una forma de establecer unos vínculos más sólidos, de formalizar una relación que de cotidiana y extramatrimonial se transforma en contractual y profunda. Yo creo que además es lo que da la base, una sólida base, para lo que viene después, es decir, para los hijos. Y, desde luego, con los hijos habrá problemas, con el cónyuge habrá problemas, pero lo que está claro es que es otro tipo de problemas que el de la soledad, que tanta mucha veces el soltero. (...) El divorcio es siempre un fracaso, y creo tal hay que reconocerlo, aunque nos digan que es la fórmula para pasar a otra unión. (...).

(Entrevista de Ramón Ferrer con Ramón Tamames, "Pueblo", viernes 1 de febrero).



El realizador Antonio Drove, en el centro, durante el rodaje de su película "La verdad del caso Savolta".

La verdad sobre el caso Savolta

ANTONIO DROVE: Los "nuevos" patrones y el fascismo

RAMIRO CRISTOBAL

ANTONIO Drove pertenece a esa clase de personas reflexivas. Calla unos momentos y después trata de hacerse entender, razonando y explicando sus razones. De vez en cuando, inopinadamente, hay un destello tras sus gafas de miope, sonríe y se pone en pie, alza la voz y gesticula. Es como una forma brusca y amistosa de aproximarse. Quizá de hombre tímido que teme no dar la medida de su cordialidad. Algunas veces, su conversación se hace confidencial y dice: "Esto no lo pongas en ■ *entrevista", y entonces cuenta anécdotas desgarradas de esas que todos hemos padecido bajo la dictadura; o hace un largo circunloquio sobre lecturas que ha hecho; o cuenta cuando Stefania Sandrelli, sin que nadie le dijera nada, se fue a comprar patatas porque hacían falta para rodar una secuencia...*

Yo pienso que Drove sabe que ha hecho una buena película, que, al fin, tras catorce años de hacer cine, ha dado ■ *el clavo y se da cuenta de su madurez profesional. Por eso tiene ganas de explicar todo lo que ha hecho y por qué lo ha hecho. Se nota que ha meditado y profundizado sobre el tema: no resulta fácil seguirle. Aunque, ciertamente, se apasionante escucharle.*

—Me interesa mucho que quede clara una cosa —dice—. La novela de Eduardo Mendoza "La verdad sobre el caso Savolta" es magnífica, pero yo le pedí un permiso especial para hacer algo a mi manera. ■ película que lleva el mismo título, es, pues, algo totalmente distinto de la novela... Creo que Eduardo leyó el guión ■ dijo que ■ gustaba mucho, que estaba muy bien. Por mi parte, estoy deseando que vea la película, a ver qué opina de ella.

Se habla un rato de las aportaciones lingüísticas y del sentido del humor, de ■ ironía en suma que hay en la novela. Yo he repasado la obra la noche anterior, así que hago trampas a Drove y me saco un triunfo de la manga. Luego, resulta que él la conoce mejor.

—Sin embargo, digo, que la estructura de la novela a base de "secuencias" aisladas, un poco como un rompecabezas, tenía magníficas condiciones para llevarla al cine.

—Es posible, pero el lenguaje debía ser distinto. La novela está contada fundamentalmente por Javier Mirenda, un hombre de la pequeña burguesía, que tiene una visión correspondiente a su condición, se muestra parcialmente incapaz de captar, en toda su profundidad, el trasfondo político que se adivina. Yo he querido que la atención recaiga fundamentalmente en la apasionante figura de Lepprince. (En un principio pensé en llamar a la película "Los negocios del señor Lepprince".) Yo he ido a las mismas fuentes que Mendoza y de ahí parte mi historia, aunque algunos de sus personajes sean copiones a la novela. En cambio, otros han desaparecido y hay otros nuevos que son fundamentales.

—La figura de Lepprince. Un aventurero criado en el seno del capital y que después se encaramó sobre él para llegar al poder. ¿Estamos ante otro "Arturo Ui"?

—Bueno. Desde luego, la influencia de Brecht ha sido muy importante. Quiero poner de relieve que yo no he hecho una película "al estilo de...", pero es evidente que Brecht tiene mucho que ver. No sé si conoces una hermosa obra suya que se llama "El libro de las mutaciones", basado en el filósofo chino Mo-Ti; allí hay una frase que es casi una clave de mi película. Dice: "Más importante que señalar lo injusto que es cometer injusticias, es señalar lo injusto que es soportar la injusticia". Es decir, lo que yo pretendo es no tanto señalar a la reacción y decir mira qué gente es y cómo matan a los oprimidos, qué buenos son y cómo mueren a causa de su honradez. No. Ya está bien de eso que deja moralmente tranquilo a todo el mundo. Lo que hay que hacer es negarse a soportar ■ opresión y menos quedarse en la postura romántica del martirio de izquierdas.

—¿Estamos hablando de fascismo?

—Desde el principio. Mi película trata de los viejos patronos paternalistas que creían que todo se arreglaba con una buena bronca o unas bofetadas a tiempo. Y trata de los nuevos capitalistas que ya no se andan por las ramas: si pueden tendrán el poder sin máscaras de ninguna clase; cuando se encuentran acorralados, ya se ven las pistolas de la represión por encima de su hombro. La cara de ese proceso se llama, en mi película, Lepprince.

"Así pues, según creo, hay en "La verdad sobre el caso Savolta" dos temas fundamentales. Uno que podemos llamar histórico, y que es el del nacimiento del fascismo, y otro ético-político, que es el análisis de la oposición a este fascismo, y lo que entre nosotros lo hace posible.

—Quieres decir entre nosotros, ¿en España?

—No. Quiero decir, más bien, entre nosotros en el sentido que he explicado antes. Entre los indiferentes y los "mártires" que ■ quedan calentando asientos tras su ejercicio cotidiano de autocompasión. Tras decir aquello de "Yo vengo la verdad y soy honesto. Si pasa algo malo, ■ culpa la tendrán esos reaccionarios". Y no, la culpa, en ese caso, la tenemos nosotros en parte. Por todo esto, creo que lo que he hecho es fundamentalmente una película política o quizá sería mejor calificarla así.

Fotograma del film de Drove.

ANTONIO DROVE:

carla de civil, porque trata de un tipo de relaciones entre el poder y la gente, o más bien al revés.

—**Pues no va a faltar quien diga que, en realidad, se trata de una "serie negra".**

—Sí, ya ha habido quien me lo ha dicho, pero creo que ignora lo que es una serie negra. Yo lo que creo es que, a veces, los crímenes son negocio y los negocios pueden ser crímenes. Te cito otra frase de Brecht que encaja aquí perfectamente. Dice: "Hay muchas maneras de matar a un hombre: se puede clavar un puñal en el vientre de alguien; quitarle el pan; no cuidarle cuando está enfermo; confinarlo en un tugurio; hacerlo trabajar hasta el agotamiento; empujarlo al suicidio; llevarlo a la guerra, etcétera. Pocas de esas formas de asesinato están prohibidas en nuestro país".

—**Además, que la "novela negra" desde su origen, en los años treinta, tuvo una clara connotación política, ya que llevaba implícita una quiebra de confianza en la legitimidad y en la moral del poder...**

—Sí. Y no hay que olvidar que, en cine, las "series negras" son, sobre todo, un producto de los exiliados europeos en Estados Unidos. Fritz Lang y el propio Brecht se ocuparon del tema y ellos venían huidos de un fascismo en su plenitud.

—**Entonces, cine político.**

—Sí, claro, pero en un sentido muy peculiar. El cine es, ante todo, un lenguaje. A través de éste se capacita en el espectador su posibilidad de luchar; porque el cine no es una lección, es un ejercicio colectivo. Yo le diría a los espectadores que si quieren pueden no atender y aburrirse, que se puedan permitir ese lujo porque no están en una situación histórica como la que narra la película, pero que si fueran uno de sus personajes, un error lo pagaban con la vida.

"Para mí, el cine es algo vital y digo esto en un sentido muy concreto: a mí, ver cine me consuela a vivir mejor. Ni me da ni me debe dar soluciones, pero me enseña a reflexionar sobre mis propios problemas cuando estoy fuera de la sala de proyección, en la calle. Sí, el cine es algo vital.

Drove se empeña en acompañarme y entonces hacemos el horrible descubrimiento que estamos en la situación de los ciegos de Brueghel. Me dice que a pesar de ser madrileño y llevar los treinta y siete años de su vida viviendo en Madrid, no tiene ni idea de las calles. Coincido en el origen, la edad y el despiste. Así que tardamos horrores en orientarnos. Menos mal que, mientras tanto, vamos hablando de novela negra, Fritz Lang, cine de aventuras y cine en general. Me cuenta el caso de dos de sus películas anteriores —"La caza de brujas" e "Historia del suicida y la monjita"—, que han sido prohibidas y hasta secuestradas por la autoridad incompetente de turno. Metidos de lleno en el tema del cine español, hablando de las multinacionales, las mafias y otras cosas, se nos va el tiempo, llegando a la poco optimista conclusión de que hacer una película digna en España reduce las posibilidades a cifras de carácter infinitesimal.

Cuando llegamos a mi casa, la despedida es algo melancólico. ■ R. C.

La obra de Antonio Drove trata de los viejos patronos y de los nuevos capitalistas, que ya no andan por las ramas. (Fotograma de "La verdad del caso Savolta".)

Gerardo Diego.

LA SUERTE Y LA MUERTE

MANUEL VICENT

El poeta Gerardo Diego vive. El dinero es una constante vital. Lo digo porque le acaban de caer encima el Premio Cervantes con cinco kilos de billetes de mil. Cobro, luego existo. El novelista Llorenç Villalonga ha muerto. Una carroza de charol tirada por cinco caballos con guaidrapas de grecas doradas se lo ha llevado al cementerio sonando en los húmedos adoquines del barrio antiguo de Palma de Mallorca. La rueda de la fortuna se ha agitado mucho últimamente sobre el mundo literario. Ahora ya existe la creencia de que un escritor puede ser millonario de golpe o incluso conseguir unos funerales honestos sin pretenderlo. Gerardo Diego y Llorenç Villalonga han aceptado, respectivamente, la suerte y la muerte con naturalidad, cada uno según su estilo.

Desde la adolescencia, cuando estudié preceptiva literaria, nunca me ha abandonado la figura de Gerardo Diego. Ahora lo veo casi todos los días, aunque jamás haya cruzado media palabra con él. Pero Gerardo Diego es una de esas personas a las que se ama sin saberlo, sin que uno se dé cuenta. Al filo de las cinco de la tarde, su silueta de paraguas enrollado cruza los ventanales del café Gijón, traje oscuro, gabán oscuro, sombrero oscuro, pasos recortados de beodecillero, con la gravedad de un sarmiento ya incorruptible. El poeta entra en el café, aparta los cortinajes y se dirige a su tertulia, derecho al fondo, abandona los arreos en la percha, se sienta y pide indefectiblemente uno con leche, que luego paga hurgando con dedos de buen pianista en el monedero y deja tres pesetas de propina. Ni una más, ni una menos.

El poeta acude a la tertulia so-

lo para estar callado. Su aportación más expresiva es el silencio, el parpadeo de tímido. Aunque Enrique Azcoaga suelte una malvada sutileza, o el inteligentísimo pesetero de toda la vida Eusebio García Luengo diga de sí mismo que es un hombre justamente resentido o Paco García Pavón mire el techo con una inexpresividad azul de señorito manchego, o García Nieto, tan atildado de cuerpo como de alma, eche a andar una cuartetа entre los rescoldos de las tazas, o Ramón de Garcisol parta el prólogo del "Parallés" como una tostada con mantequilla, o Luis Buñón proclame que los árabes nunca han estado en Córdoba, no pasa nada. Nuestro hombre no se inmuta. Como si oyera llover. Allí están Carlos de la Vega, Alvarez Ortega, Bueno Vallejo y Eladio Cabañero. El poeta parpadea con cadencia imperturbable, aunque el cerillero dé un alarido de alarma de que viene la grúa, que es el último asertor estético. El poeta es un tímido hermético que puede soltar alguna cosa chusca de repente un día señalado, un anciano incontaminado que, si el asunto deriva hacia la política, suavemente se levanta pisando huevos y se larga.

Para uno, Gerardo Diego forma parte de la mitología sombrosa del horario vespertino. Como los tenderos de Königsberg ponían su reloj en hora a las tres de la tarde, cuando veían cruzar a Emmanuel Kant dando un paseo a solas con la razón pura, yo sé que son las cinco cuando el poeta erguido pasa por los ventanales del café Gijón, como sé que serán irremediablemente las seis y media en punto cuando entre el escultor Cristino Mallo y se siente en nuestra mesa para tomar el relevo.

Esta rutina de digestión retardada fue rota el otro día. Gerardo Diego pensaba en el café con el mirto del Premio Cervantes todavía colgado en las orejas. Desde la mesa de los cómicos, Alvaro de Luna comenzó a aplaudir. Primero fue una sorpresa, pero las palmas fueron creciendo sucesivamente hasta invadir el tabernáculo, los corros de gallegos, homosexuales, poetas líricos, clases pasivas con el picoteo, habilitados de Correos, bohemios que abandonan la cama a las cuatro para que la patrona limpie la alcoba y turistas de provincias. Todos se sumaron al homenaje espontáneo. Gerardo Diego, con gesto taurino, se quitó el sombrero y saludó a la concurrencia trazando un círculo de modorra en brindis a la penumbra. Y después se marchó incluso el detalle olímpico de pagar la consumición a dos mesas de escritores, comediantes y poetas. Jesús Fernández Santos advirtió a todo aquel que llevara diario íntimo que no se olvidara de apuntar que en esa gozosa fecha del lunes 28 de enero de 1980 Gerardo Diego le había invitado a café con leche.

Puede resultar un farde que, por una vez en la vida, el poeta fundador del ultraísmo te pague una consumición, pero es también un espectáculo insólito que el café Gijón se sacuda la modorra y aplauda a un héroe a media tarde. Sólo una vez lo hizo con Ortega y Gasset cuando regresó del exilio. Hay dos hitos en la biografía de un creador: coronarse de aplausos en un café de artistas con cinco millones de pesetas en el bolsillo como lo ha conseguido Gerardo Diego y morir con una elegancia lenta en un barrio enlosado bajo sonido de catedral como lo ha hecho Lloreng Villalonga.

El escritor mallorquín nació en 1897. Su existencia se dibuja en un perfil de estirpe aristocrática, un señor mediterráneo en la soledad del pequeño palacio familiar que analiza la vida en las estilizadas sombras que se producen en los vitrales. Una sociedad burguesa que se descompone descrita desde dentro, pasiones violentas contenidas por el corsé de ballenas, las iras y las miradas fieras en la casa del notario, psicología sutil de testamentarías, el haber como prolongación del ser, ese vestigio del Derecho carolingio que aflora en pleitos, amores enfermizos de herederos. Un cuadro de clase analizado con la ironía de un hidalgo distante que toma mistela con sobados a las cinco de la tarde en la calle del Estudio General, cerca de la Seo mallorquina.

Lloreng Villalonga entró tarde en la vida literaria. La nobleza de su estilo tardó en ser reconocida. Pero cuando le alcanzó el éxito con la novela "Bearn", un éxito difuminado por la propia elegancia, nada cambió en sus ritos externos ni en su intimidad. Horas largas de ciudad gótica, paseos bajo los plátanos, tertulia de amigos en la alcoba de techo alto con vigas, placer del rosario con criadas, la febril morbosa de la creación solitaria.

Ignoro cómo ha sido el entierro de Lloreng Villalonga. Pero sería terrible que se lo hubieran llevado en un furgón con olor a gas-oil. El merecía un funeral descrito por él mismo: carroza de charol, tiro de cinco caballos blancos sonando en el empedrado, en los patios de las casas señoriales, salmodias de canónigo, un cortejo lento en una tarde lívida y plateada de enero con golpes de viento que presienten ya el temporal de Cuaresma.

En su casa de la calle Covarrubias, Gerardo Diego tiene un piano en el que interpreta a Schumann con gran pericia. El poeta tiene una biblioteca inapreciable en primeras ediciones firmadas por sus autores. Lloreng Villalonga tenía un palacio con consolas oscuras, paños de ganchillo bajo la plata antigua. Gerardo Diego, a las cuatro y media de la tarde, abandona la casa, coge el taxi, se apea en la plaza de Colón y, desde allí al café Gijón, el poeta traza un pasillo de banderillero. Llega a las cinco, se sienta en la tertulia, parpadea, enmudece. Lloreng Villalonga, en una carroza empenachada, se va elegantemente al cementerio. En el plazo de una semana, el mundo literario ha asistido al rito de la suerte merecida y de la muerte deseada. A los dos creadores les sienta muy bien. ■

Lorenzo Villalonga.

La música de los ochenta (y 2)

EL ROCK EN ESPAÑA: DE LAS FRUSTRACIONES A LAS ESPERANZAS

DIEGO A. MANRIQUE

Al escribir sobre la música pop española desde una perspectiva global, surgen dos tentaciones. La primera, dejarse llevar por las rancias cantilenas chauvinistas que aseguran vehementes que "lo que se hace aquí no tiene nada que envidiar a lo de fuera"; atreverse a contradecir tales asertos es peligroso, ya que lo menos que te dirán es que estás pagado por el oro de las multinacionales. No menos fuerte es la presión de esnobistas y escépticos, que castigan con compasivos movimientos de cabeza a todo aquel que muestre entusiasmo ante un disco hecho en España, ya que "a priori" ha de ser una mala copia de lo extranjero o algún enojoso rollo folklorista. Para los optimistas militantes (generalmente, involucrados de una u otra manera con la industria discográfica) y los pesimistas históricos (en muchos casos, escaldados por los fracasos y decepciones de la década de los setenta) no hay términos medios. Y, sin embargo, es el momento de mostrarse comedido: la música española está en un punto de inflexión tras el que se adivinan tiempos mejores; tal vez la historia del rock y la canción de autor de este país puedan dejar de ser esa tremenda crónica de perdedores y naufragios.

Los aires democráticos

Cuando comienza la liquidación de las instituciones del viejo régimen, la industria española del disco se encuentra en una posición desairada. La mayor parte de los ídolos que sostiene son impresentables; demasiado antiguos, demasiado populacheros, demasiado comprometidos con la situación anterior. Frente a ellos, los cantantes de la resistencia antifranquista, con un fuerte poder de convocatoria y un alto prestigio. ¿Qué hacer? Naturalmente, la primera reacción es tirar de talonario. Joan Manuel Serrat, Lluís Llach y Raimon cambian de sellos entre rumores de muchos ceros; todos los cantautores más o menos conocidos firman contratos de grabación y ven aparecer sus discos de forma regular (¡y hasta suenan en la radio!

Existe, sin embargo, una gran desconfianza frente a la industria fonográfica. Las gentes de la canción popular son puristas y prefieren mantener un grado de autonomía frente al mundillo de la corrupción y las falsas estrellas. Así se fundan dentro de las grandes compañías unos sellos especiales dedicados a cobijar a los cantautores politizados y/o regionalistas; nacen etiquetas como Pauta, Txindoki, Serantz, Kardantxa, Abrente, Comuna, Nevada, La Tabla, Huella, Pupul. Pero estas productoras resultan ser un arma de doble filo. Si, están dirigidas por gente maja, pero son reductos progres aislados en los organigramas de sus casas matrices. No se benefician de la ayuda de los departamentos de marketing y promoción, funcionan por libre y con presupuestos limitados. Hasta que se descubre que sus ventas no son extraordinarias: la mayor parte de ellas desaparecen.

Y es que un disco de canción popular es también un producto y se ha de vender como tal. Los cantautores no parecen muy conscientes de lo que eso implica; sus nuevos patrones tampoco se aclaran. Imagine la perplejidad de Pi de la Serra cuando descubre que uno de los encargados de promocionar su primer LP para EMI-Odeón ni siquiera sabe que canta en catalán.

La caída de la canción politizada es vertiginosa. En 1976, el primer álbum de Soledad Bravo para CBS vende por encima de las veinte mil copias. Dos años después, el segundo —que cuenta con el gancho supuestamente infalible de Rafael Alberti— apenas alcanza la mitad. No es una conjura, a pesar de lo que puedan pensar algunos. Simplemente, va perdiendo contacto con la realidad de una sociedad que ha pasado por un espacio de politiquería y desconfía de los cantantes de mítines. Encerrados en circuitos cada vez más reducidos, los cantautores ansían profesionalizarse, tener buenos equipos de sonido, contar con grupos amplios de acompañamiento, presentar sus canciones en condiciones decentes. Sólo las primeras figuras consiguen normalizarse y superar la depresión de finales de los setenta.

Miguel Ríos.

Sisa.

Yasmin Ansola.

Gonzalo Garciapelayo.

Oportunidades perdidas

Pasado el "boom", la canción de texto queda arrinconada, sin apenas acceso a los grandes medios de comunicación. Es un fracaso que afecta también a una tercera vía que prospera en Francia, pero que aquí pasa inadvertida. Me refiero a los grupos y solistas que hacen una música suavemente rockera, con letras intimistas y arreglos que no les obstruyen. Pero el país no está para sutilidades, vengan de antiguos trovadores como Pablo Guerrero, Hilario Camacho o de espadachines del pop como José Mari Guzmán, Moto Clón, Vainica Doble o la Romántica Banda Local. Sólo el camaleónico Jaume Sisa y el dilettante Luis Eduardo Aute perseveran, el primero con abundantes aplausos y el segundo sin el muy merecido reconocimiento popular.

En el momento que las grabadoras descubren que los cantautores no son la panacea para sus dificultades económicas, se lanzan hacia propuestas comerciales más elementales. Por un lado, se generaliza el interés por el fenómeno del rock, antes atendido únicamente por sellos paralelos como Gong y Zeleste. Pero del asunto del rock hablaremos más adelante. Lo significativo —industrial y sociológicamente— es

Tequila, primeros grupos con buenos profesionales

Triana, los primeros dioses de oro del rock español

la decisión de renovar los planteamientos de cantantes melódicos para preadultos, cuyas raíces también habían descendido a finales de los setenta. Miguel Bosé es la señal de cambio con adolescentes, figuras ágiles, sensualidad a flor de piel, mayor internacionalidad. Todo cuidadosamente planificado, naturalmente: el lanzamiento de un personaje como Pedro Marín Sánchez —que, dicho sea de paso, no es el único de este desfile de niños guapos que hace una música personal— puede llevar casi doce meses de intensos trabajos donde participan productores musicales, coreógrafos, fotógrafos y especialistas en imagen. En este aspecto la industria discográfica española se pone a nivel europeo, conchabada con TVE, las cadenas de radio y las revistas para [illegible] ción de los deseos y las ansiedades juveniles en desvergonzada y efectiva. Tras Bosé y sus epígonos llegan Los Pecos —un producto aún más generacional y más difícil de copiar— entre de Reis e hiperbólicas. Se añaden las Sombras se modernizan los procedimientos (en 1979 se comenzaron a ver vallas publicitarias anunciando la salida de tal o cual LP) y el negocio crece.

Todo este asunto no es tan sencillo como parece. Es cierto que los "teen-agers" estén poco dirigidos y que lo único que [illegible] va. Pero estas masas juveniles arrapadas gustosamente por las redes de arrastre del mundo del disco están madurando y un día no se van a contentar con el consumo de Bosé, Los Pecos o Tequila. Van a intentar hacer su propia música o, por lo menos, pedir algo más auténtico. Y eso sí que puede ser terrible.

La hora de las raíces

En 1975 surge una idea radical: rock hecho en España debe dejarse de miméticismos y plantearse la recuperación de formas musicales autóctonas. La gente de Smash habla de "rock con raíces", los de Zeleste no supieron aceptar lo de rock (todo lo más, "roc") y se adscriben a la "onda mediterránea". El mismo clamor diagnostica el agotamiento creativo de Inglaterra y Estados Unidos y se alinean con las músicas francesas, italianas o alemanes que han renunciado a los moldes anglosajones.

Para Gonzalo Garciapelayo, Andalucía es la respuesta. Los supervivientes del movimiento de la música progresiva sevillana siguen en las catacumbas y Gong les ofrece la posibilidad de grabar. Pero hace falta algo más que discos para hacer realidad esa alternativa surrealista. Guimbarda ofrece actuaciones personales, Gong se disuelven tras la salida de su LP. Triana también faltan en [illegible] nados. Sólo Lole y Manuel —que [illegible] personal— escapan de la debacle. Para los demás sigue rigiendo el círculo vicioso del rock español: no hay actuaciones porque no hay equipos, y no hay equipos porque no se pueden profesionalizar, y no se pueden profesionalizar porque no hay suficientes actuaciones. A las condiciones objetivas desfavorables [illegible] dolores de infraestructura hay que sumar la tradicional hostilidad de los rockeros auténticos, muy dados a la improvisación y [illegible] a Procedencia, y a veces a unos candidatos para el olvido.

Al rock del Sur le salva la creciente atracción de algunos fin[illegible] por los instrumentos eléctricos y las formas rock. [illegible] co de Lucía —influenciado más que nada por el ejemplo de Los Gipsies, pero por dónde— edita una rumba ondulante llamada "Entre dos aguas" y capta un nuevo público para la guitarra flamenca. Un público joven que acepta posteriores incursiones en el pop firmadas por Manolo Sanlúcar, Diego de Morón, Manzanita y Paco Cepero. Simultáneamente los discos de cantantes como María Jiménez, Lavanda Sue, Remedios Amaya o Camarón se llenan de arreglos diferentes (batería!, ¡bajo!, ¡guitarra eléctrica!, ¡sintetizador!) y lo que una vez fue osadía se hace popular y hasta de rigor.

Además, en 1979 se da el definitivo empuje publicitario a los inefables Triana, que se ven empujados al estrellato con su único menos inspirado. Tras su estela llegan grupos como Alameda, Mezquita o Medina Azahara, formados por profesionales que saben sobre las tablas y que reflejan las fórmulas triunfantes. Y se abren, con el rock andaluz totalmente establecido, cuando se echa de menos la presencia de agrupaciones más irreverentes y enloquecidas tipo Veneno o Gema, capaces de poner en evidencia la ponderosa seriedad —y la tendencia a caer en tópicos— de muchos de sus triunfadores colegas.

El Norte ignoto

En el Norte la del rock con raíces siempre muy claro: se contaba con el precedente de la nueva música celta, subvencionada a través de [illegible] bandeos. Pero los resultados han sido irregulares. Por lo que respecta a los grupos de rock, se han desaprovechado todas las posibilidades por falta de información y de medios desintegrados Cruz e Ibio, hundidos Bloque en los marasmos metalísicos, más vale no referirse al sano sonido de La Banda, residentes en Madrid.

Más satisfactorios han sido los discos de Bibiano. Emilio Cao y Milladoiro. Bibiano es un cantautor ambicioso. Cao crea extraordinarios clímax y Milladoiro reconstruyen felizmente antiquísimas músicas. Se les ignora en el resto del país, pero es otra consecuencia de sordeces centralistas que a ver quién puede parar [illegible] una compañía, la abogada [illegible]

Caso especial es el del País Vasco, cuya insularidad es aun mayor por una sucesión de desconfianzas, reticencias y malentendidos. Las voces de Txomin Artola, Benito Lertxundi, Urko, Mikel Laboa y el grupo Errobi ya van sonando fuera de las aldeas provincianas, a pesar de contar con extensas discografías y ahora dan[illegible] aciertos. Una desafortunada circunstancia que Ikuska remediar. Xanpon, el sello bilbaíno que actualmente lleva la batuta en cuestión de grabaciones y que funciona con planteamientos menos localistas que los [illegible] citados.

Los aires festivos

La mayor parte de los grupos de rock catalanes quedaron fascinados a mediados de los setenta por el potencial existente en la fusión del rock y el jazz. Se hizo entonces un jazz-rock bastante pretencioso e introvertido que estuvo a punto de adormecer a

todo el personal —hagamos excepción de Fusioon, Música Urbana y la Compañía Eléctrica Dharma— hasta que adoptó acentos latinoamericanos, colores agitanados y una voluntad de mayor comunicación. La Orquesta Platería, un conjunto ocasional de orientación nostálgica, marcó la pauta: música festiva y popular, salida de los antros hasta las calles y plazas.

Así que ahora existen cantantes tan cosmopolitas y divertidos como Gato Pérez, una verdadera enciclopedia andante de ritmos calientes que ha tenido la feliz ocurrencia de añadir versos ingeniosos a historias actuales. Como él y su combo, una colección de bandas de orientación salsera que combaten el muermo con eficacia.

Y al borde, algunas individualidades que siguen caminos propios. Como el temible Pau Riba o el ya mencionado Sisa. Como el pianista Jordi Sabatés o el guitarrista Toti Soler. Y ya fuera de la ciudad, las hordas rockeras, suburbiales y desgarradas, encabezadas por la Banda Trapera del Río, tan ricas en significaciones sociológicas como en potencia sonora.

Quedan las Baleares, muy dormidas. Y el País Valenciano, donde Pop Laguardia —cuyo segundo LP es una orgía pop que Edigsa insiste en no editar— predice una explosión creativa de consecuencias insospechadas, aunque transmitimos con todas las reservas propias de semejantes afirmaciones.

Las guerras del rock urbano

Por lo que respecta al rock-rock, Madrid sigue llevando la iniciativa. Y no sólo por sus condiciones urbanísticas, sino también por la tozudez de un puñado de "disc-jockeys" y críticos que han combatido las coartadas de las multinacionales y han abierto brechas para las flores del asfalto madrileño. Hay que recordar que hace tres años ninguna casa de discos —grande o pequeña— se comprometía a fichar a un conjunto que no viniera avalado por las dichosas "raíces" o por las tendencias exhibicionistas de sus instrumentistas; el "rock por derecho" era música de baja estofa sin justificación artística. El hecho de que sobreviviera y tuviera capacidad de movilización no les hacía modificar esta opinión.

En 1978 ocurre que un pintoresco y activo locutor llamado Mariscal Romero convence a Miguel Pro para que financie una subsidiaria dedicada al rock. Discos Chapa da una oportunidad a unos cuantos grupos malditos (no todos madrileños) y descubre con placer que sus plásticos se venden bastante bien. El rock empieza a perder su estigma...

Desgraciadamente, muchos de estos grupos vienen de lejos, tienen muchos años a sus espaldas y están encerrados en la visión de un rock machacador y agobiante. Leño, Coz, Asfalto, Ku, Topo salen de los subterráneos capitalinos y no se dan cuenta de que las revueltas de aquellos punks tan ridículos, cuyas fotos veían en "Interviú", han revolucionado el rock. Y que lo ocurrido en Londres o Nueva York ha tenido un pequeño eco en Madrid, entre chavales que apenas saben tocar, pero que están conectados con la estética emergente. Estos chavales forman grupos a los que bautizan con nombres humorísticos (Mario Tenia y Los Solitarios, Alaska y Los Pegamoides, Los Trastos, El Aviador Dro y sus Obreros Especializados) o decididamente pop (Radio Futura, Tos, Mamá, Los Zombies, Nacha Pop). Ocurre que estos mocosos que suenan a lata tienen el halo de lo novedoso y relegan automáticamente a los esforzados veteranos al desván de las antigüedades, lo cual es bastante duro para los desplazados.

Antes de llegar a este asalto sufrecuentemente generacional tiene lugar dos historias ejemplares. Burning, el grupo bronquista por excelencia, padres espirituales de todo el movimiento rockero madrileño, fichan por un sello barcelonés. Han refrenado sus desmadres y asumido con gallardía su deuda con los Stones y Lou Reed, han compuesto temas brillantes y parece que ha llegado su momento. Sin embargo, caen con una empresa arcaica que sabe vender a Manolo Escobar, pero no canciones tan brillantes como "¿Qué hace una chica como tú en un sitio como ésta?" o "Mueve tus caderas". Los Burning siguen frustrados. No ocurre lo mismo con Tequila, un quinteto barbilampiño que empiezan haciendo un rock and roll simplón y jovial. Aprovechándose de su físico y su accesibilidad musical, su compañía decide lanzarles hacia el mercado de las quinceañeras. Tardan un poco en entrar, pero al fin se acomodan al lado de los guaperas melódicos. Y no sólo eso: sacan un segundo LP aún más fino y madurado. Es otro impacto en el adormecido cerebro de la industria del disco: ¡el rock cantado en castellano puede ser un negocio!

Víctor Manuel y Ana Belén

El grupo R. F.

En este momento, una buena parte de esos nuevos grupos de nombres chocantes han sido casados por las compañías fonográficas. Y no sólo es irregular el apresuramiento con que esto se ha hecho, sino también los planes que les tienen reservados. Habitualmente, el rock en España se ha considerado como una música de minorías, a efectos comerciales; con Los Trastos, Radio Futura, Nacha Pop y Sisa se evitan esos planteamientos derrotistas y se hace un lanzamiento similar al de cualquier cantante convencional. Esto es lo milagroso, ahora mismo, el joven rock español tiene un apoyo del que no ha gozado desde los lejanos días de Los Brincos.

Claro que este repentino amor de la industria puede dar resultados insospechados. A uno de Los Trastos se le aconsejó seriamente que engordara o adelgazara, pero que no se quedara en términos medios que podían debilitar la imagen superjuvenil del grupo. O el caso de Hispavox, tan decidida a introducir a Radio Futura por los grandes medios que les prohibió actuar para "Popgrama" a dejar que sus chicas sonaran en las fm-emes. En este baile de claudicaciones y exigencias pueden perecer las ilusiones de vencer la tendencia hortera-sante de los fabricantes de éxitos.

A pesar de todo, estos músicos recientes merecen confianza. Se ocupan de sus grabadoras, pero son conscientes de su puesto en el engranaje y confían utilizar este conocimiento en su beneficio. Tal vez sean ellos los que logren ganar respeto para el rock español, arrostrando el tufo a marginalidad y asegurándose una audiencia más ancha. Hasta ese momento dorado, seguimos en horas movedizas. D. D. A. M.

Salamanca, alternativa luterana

LA LECCION DE ELEUTERIO SANCHEZ

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

En el aula Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, el estudiante de Derecho D. Eleuterio Sánchez pronunció una conferencia sobre el tema "Violencia social, mal de nuestro tiempo". Presentó al conferenciante el decano de la Facultad de Psicología, D. Luis Cencillo. Asistieron —según estimaciones oficiosas— alrededor de tres mil personas, estudiantes en su mayor parte. Tras la conferencia, que duró algo más de media hora, se produjo un animado coloquio de casi hora y media.

Sin embargo los estudiantes de cazadora y barba que por la calle del Tostado bajaban al aula no iban a ver a su compañero Eleuterio Sánchez, sino al "Lute". Porque será difícil que lo miren de otra forma. Y él lo sabe:

—Seguramente que a nadie le importa Eleuterio. Le importa el "Lute".

Así que, a la manera como un judoka saca fuerza de la fuerza del adversario, él intenta sacar partido de esa inevitable hipóstasis y pone a trabajar el mito del "Lute" en favor de Eleuterio.

En el principio fue Eleuterio.

—Eleuterio nació en Salamanca, en el barrio de los Pizarrales, el 15 de abril de 1942. El "Lute" nació en la Dirección General de Seguridad de Madrid en 1965...

En 1942 los Pizarrales eran un barrio de chabolas donde vivían los quinquis o mercheros. Así lo cuenta: "Soy de condición social merchera. Nosotros somos mercheros, de la marcha, del camino... Somos un fenómeno mundial igual que los gitanos. Hay mercheros en Gran Bretaña, en los Estados Unidos, en Francia... En España somos trescientos mil. Y a un grupo humano tan grande no se le puede identificar con la delincuencia".

Eleuterio creció y conoció a los otros, a los "no mercheros", a nosotros, a "vosotros".

—Vosotros que hacíais puentes, curábais enfermos, fabricábais coches... vosotros estábais en el recto camino de la evolución. Y no nosotros, con nuestros viejos oficios de siempre.

Y luego vino aquel atraco a la joyería de Cuatro Caminos, en Madrid. Y la condena.

—A mí me condenaron a muerte los civilizados a quien yo admiraba. Finalmente me conmutaron la pena de muerte en favor de la muerte lenta, de la cadena perpetua.

Eleuterio Sánchez (ahora historiador de aquel otro Eleuterio hecho yo "Lute") cuenta el capítulo de su "culturización".

—Yo necesitaba darme una explicación. Si los buenos decían que yo era malo y yo no lo sentía así, aquí fallaba algo... A lo mejor es que yo era realmente malo...

La cultura llegó poco a poco. Fue como un lento despertar. De "merchero", por ejemplo, no había sentido la necesidad de leer o saber escribir. En la cárcel tuvo que hacerlo para mandar cartas. La cultura era una autodefensa. Y así fue como —cuenta— el "Lute" volvió a ser el Eleuterio que nunca había dejado de ser, porque el "Lute" era obra de nosotros (o sea "vosotros").

—Entre Eleuterio y el "Lute" hay un abismo. El "Lute" era el vacío que había en España. A la gente había que entretenerla con personajes de cuarta fila. Había que presentar "Lutes", había que presentar Lolas Flores, había que presentar Amancios...

Y allí, a los estudiantes salmantinos, era ya este Eleuterio ex-"Lute" quien hablaba con soltura digna de veterano coloquiante. El aula rebosante, el escenario lleno de estudiantes (y entre ellos el decano) sentados en la sucia ceniza. Todos aquellos eran los no mercheros, los miembros de "una estructura social enferma" que generaba delincuencia entre los pobres. Eramos "vosotros".

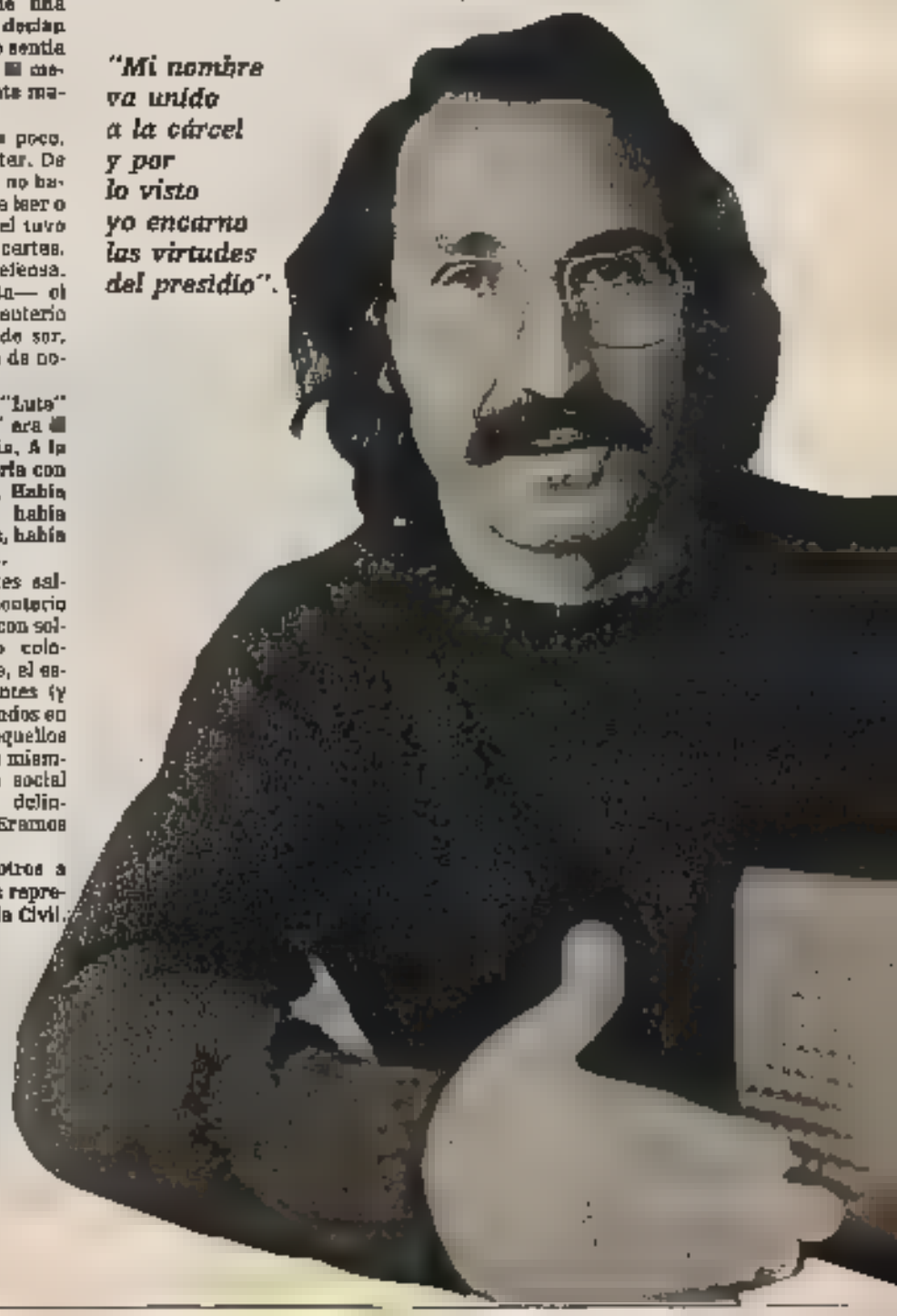
—Yo os conocí a vosotros a través de vuestra máxima representación que es la Guardia Civil.

Ahora Eleuterio quiere que quienes supieron del "Lute" le conozcan a él, al hombre sepultado por el mito que rechaza y que a la vez utiliza como otros (la sociedad) utilizan.

—Mi nombre va unido a la cárcel y por lo visto yo encarno las virtudes del presidio... Pues bien: ya estoy harto de que se me utilice. No es verdad que yo esté regenerado. Para eso antes tendría que haber sido un degenerado...

Y él sólo fue "marginado y pobre". Un marginado que sobrevivió porque "en el hombre el instinto de la vida prima sobre lo demás". No es un delincuente, como dicen. "No hubo dolo", asegura quien ya estudió Derecho Penal. Porque "coger para comer no es robar"... Y sigue en la cárcel (sección abierta de Alcalá de Henares) por "una ley franquista" como la de Bandidaje y Terrorismo. Siendo así —dice— que "no maté, ni siquiera herí a nadie"...

Así camina hoy Eleuterio, entre el "Lute", antes Eleuterio, que saltó de los calabozos a las revistas del corazón y del culo, que anda a medias entre la cárcel y la universidad, que cuenta su vida en artículos, conferencias y en libros (al día siguiente de su lección salmantina firmaba en la Librería Cervantes los dos tomos de sus memorias: "Camino a revienta" y "Mañana seré libre", ambos editados por Bruguera). ■



"Mi nombre va unido a la cárcel y por lo visto yo encarno las virtudes del presidio".

"Renaldo y Clara": Bob Dylan, en primer plano

DIEGO A. MANRIQUE

"Sobre mi película, te diré que trata de la esencia de un hombre que está alienado de sí mismo y que, para liberarse, para renacer, tiene que salir fuera de sí mismo. Podríamos decir que Renaldo muere y por la fuerza de su voluntad vuelve al mismo cuerpo. Clara representa para Renaldo todo lo que ha querido en el mundo material. Pero las necesidades de Renaldo son pocas, aunque no lo sepa al principio. Sólo necesita una guitarra y una calle oscura. Una guitarra para la música y una calle oscura para esconderse del demonio que lleva dentro. Pero todos sabemos que no puedes esconderte del demonio interior. El termina descubriendo que, de hecho, el demonio es el reflejo en el espejo del mismo Renaldo. Esa es nuestra película" (Bob Dylan, 1978).

Bob Dylan.

EN rigor, no se puede hablar de "Renaldo y Clara" como la primera obra cinematográfica de Bob Dylan, tal como ha sido presentado en España. Hace casi quince años, durante su etapa más tempestuosa, realizó "Eat the document", película para la televisión que nunca fue estrenada. Y el "Renaldo y Clara" que nos ha llegado no es más que un brutal resumen —una hora y treinta y cuatro minutos— del original, que duraba casi cuatro horas y fue un resonante fracaso comercial.

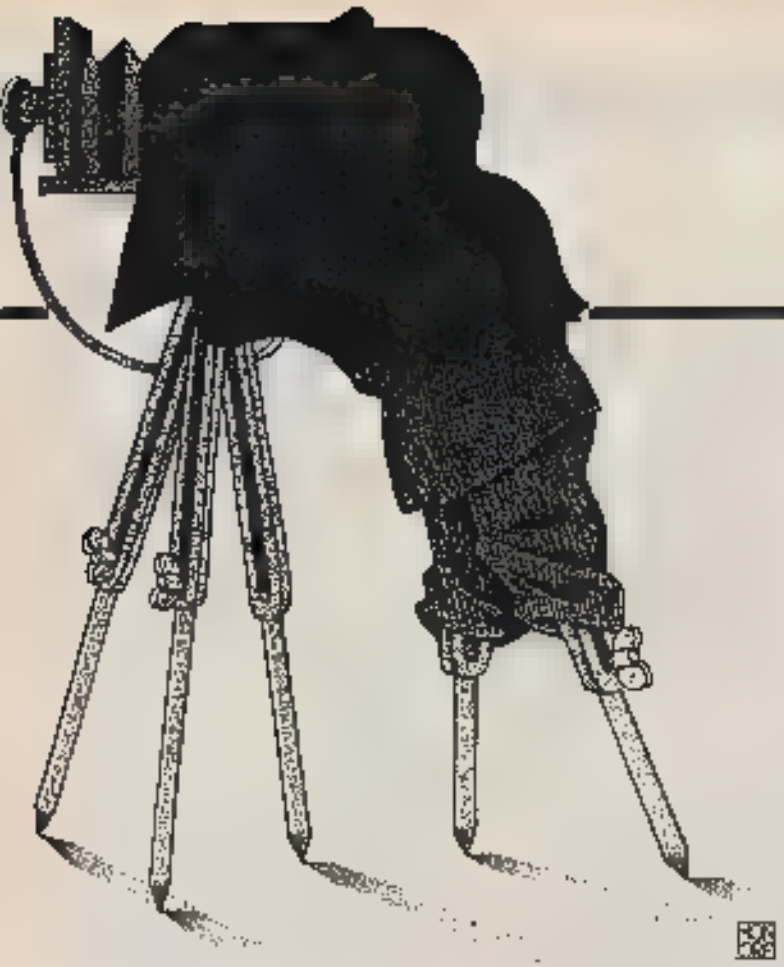
La versión corta de "Renaldo y Clara" es aún más desconcertante que la primera. Y si siguiera las advertencias del autor sirven de mucha ayuda. "Renaldo y Clara" iba a ser el típico documental de actuaciones filmados más escenas de la vida en una gira. Previsiblemente, las andanzas de la Rolling Thunder Revue estarían llenas de interesantes situaciones e incidentes: Dylan volvía a los escenarios con una troupe de veteranos folkies y jóvenes rockeros, actuando de forma improvista en pequeños auditorios durante el invierno de 1975-76. Pero no pudo resistir la tentación de explicarse a través del celuloide. Un noble intento que quedó reducido a un largometraje para uso personal de enojosa opacidad.

Y, sin embargo, los fragmentos de los conciertos son espléndidos. Durante la Rolling Thunder Revue, Dylan hizo la música más desgalichada de su muy irregular carrera. En la película, esa mêlée del violín zíngaro de Scarlet Rivera, la guitarra dura de Mick Ronson, los malditos campesinos de la "steel guitar" y las voces de todo el mundo tiene sentido; las cámaras captan la camaradería de los participantes, el ambiente entre circense y tribal de la Revue. La expresividad sabia de Dylan como vocalista (con derroche de primeros planos cortos). Claro que las abundantes filmaciones al escenario están subordinadas al nebuloso concepto del director-actor, que las ha montado según el valor simbólico de determinada canción o como apostillas a situaciones y personajes.

Las fantasías sobre Dylan-persona filmadas a lo cinema-verité ocupaban la mayor parte del "Renaldo y Clara" primigenio. Cribadas por las exigencias de los distribuidores, pasan volocos por la pantalla, hechas aún más incomprensibles por el intercambio de personalidades mediante el cual Dylan es Renaldo (Ronnie Hawkins hace de Bob Dylan) y Sara Dylan es Clara (Sara Dylan es representada por Ronee Blakley). Todos ellos aceptan estos pasatiempos diseñados por el rey de la caravana, pero su confusión sobre el papel que les ha correspondido se hace palpable. "Renaldo y Clara" es un "home-movie", un film de "amateur" en el que los colegas, admiradores, empleados y amigos del autor —más algunos extraños que hallan por el camino— juegan a actores sin una idea muy definida de dónde concluye el teatro y dónde comienza la vida real: son especialmente embarazosas las escenas de Dylan y Baez especulando sobre su vida sentimental. Las cámaras jadean en busca de la acción y la espontaneidad se hace desconcierto.

En el montaje, Dylan ha intentado establecer conexiones entre la banda sonora, las partes dramáticas, las filmaciones de actuaciones, las escenas documentales y la carga mítica de figuras como Baez o él mismo. Tales asociaciones se quedan en lo obvio (Dylan visitando una reserva india en plan mesías mientras canta el "People get ready" de los Impressions como himno de esperanza) o en yuxtaposiciones enigmáticas. Incluso un realizador más experimentado no hubiera sido capaz de emprender tan ambicioso —recuérdese la parrafada del principio— con materiales tan inadecuados.

A no dudar, los dylanófilos extraerán otras conclusiones de este galimatías de imágenes, sonidos y pretensiones. De una forma muy propia, Dylan dio con "Renaldo y Clara" un salto en el vacío con un cine anticonvencional abundante en oblicuas revelaciones. Pero cargaba con el lastre de la inexistencia de planteamientos previos al rodaje y un desconocimiento —cuando no desprecio— por las reglas cinematográficas. La técnica del "laissez-faire" que tan hábilmente suele utilizar en los estudios de grabación le ha desbordado en el nuevo medio. Y aquí el



naufragio de "Rosaldo y Clara" sólo queda flotando precisamente la música. Canciones desoladas, dolorosas, afiladas, negras. Es decir, Bob Dylan sin torpes mensajes. ■

LIBROS

La impotencia como biberón

NUESTROS editores parecen andar aterrorizados con esta coyuntura de crisis, que más que coyuntura ya es algo estructural: motivo por el cual nuestros editores podrían arriesgar más de lo que arriesgan, porque da la impresión de que de la crisis no se sale a fuerza de acobardarse. Sin embargo, los nuevos autores españoles que logran ver publicados sus libros son excepción en un medio en el que priva la prevención, el medir tanto cada [illegible] que acaba por no ser dado. De momento, Pedro Zarraluki, nacido en Cataluña, con antepasados navarros y castellanos, ha conseguido que su primera novela esté en las librerías [1].

Adentrarse en la barroca, variopinta y con frecuencia enriquecedora prosa de Zarraluki mueve a ciertas reflexiones sobre lo que su generación puede aportar a nuestra narrativa. En lo estilístico, Zarraluki está claro que es autor pos-sudamericano, lo cual no debe ser interpretado como indicio de subordinación al "boom" aquel, sino como que hay una camada de jóvenes literatos españoles cuya atenta lectura, de cuya lo renovador del cotarro novelístico, seguramente ha tenido acentos de por allá. Y, en lo ideológico, Zarraluki escribe una novela plagada de humor, pero sobre todo de rabia impotente, de venganza imposible, de tremendos cabezazos contra la pared: estamos ante unos jóvenes —porque, pese a la originalidad de Zarraluki, toda la novela es guiño, consciente o no, a gente de su época— que han mamado la impotencia, que se han hartado de ver cotidianamente cómo el sistema tiene unas tragaderas que no se las salta ni un gitano ni un novelista por muchos jeribeques lingüísticos que le eche a su labor.

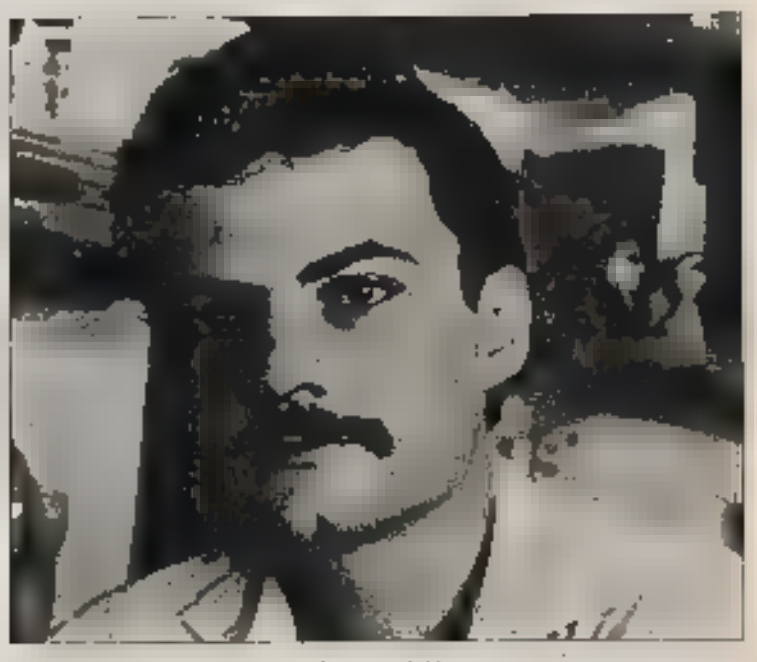
Zarraluki crea un mundo perdido, "inocente", una aldea llamada Conejo, plácido bajo veinte soles y fronterizo del desierto que lleva a la civilización asesina, y la pluma del autor puebla Conejo de divertidos especímenes sacados lo mismo de una mala digestión que de un comic. Los prendidos a que aludimos en dicho ámbito distan mucho de proponernos una visión rousseauniana del asunto; en lo narrativo, siembran en el lector reminiscencias saludables de García Márquez, de Carpentier.

Y es curioso que la novela, acabada a fines de 1977, tenga cierto olor parecido a la recientemente publicada entre nosotros "Tebas de mi corazón", de la brasileira Nélida Piñón, en lo que se refiere a personajes estrafalarios y actividades ejemplarmente ilógicas, o muy lógicas, si bien se mira. El otro polo de la atmósfera, el ideológico, entronca también con el discurso de una "Casa de campo", de Donoso.

Lo que "La décima sinfonía" tiene de menos complidamente elíptico, de más explícito, es lo que provoca que Zarraluki no logre una novela redonda. Es también lo que provoca que, pese a la mucha chicha revolucionaria, sus novelas pierdan fuerza, por mucha alharaca formalista que sepan urdir para sostener la trama. En Zarraluki hay a veces aspectos de la realidad española de hoy demasiado caricaturizados, es decir, reproducidos con cuño mecanicista para que entren a formar parte de la tesis de la obra, que no puede ser sino tesis de desespero, de batalla impotente contra la impotencia. Curioso este hiperpolitizismo en un miembro de una generación a la que la caricatura de la prensa pinta todos los días como pasota en la res publica.

La novela de Zarraluki pone de manifiesto muchas cosas esperanzadoras. Dice a las claras que hay gente joven por ahí, escribiendo. Escribiendo bien. Con enorme gusto y pasión por la [illegible] también lo que ocurría con "Casa de campo", donde no hacía falta leer entre líneas para encontrarse con escenas como la de un corte de manos que recordaba el que sufrió Víctor Jara a cargo de los fachas chilenos. Cuando a Donoso y a Zarraluki se les escapa la alegoría, o el excesivo simbolismo parabólico, sobre todo al tocar el tema del poder y de la lucha revolucionaria, sus novelas pierden fuerza, por mucha alharaca formalista que sepan urdir para sostener la trama. En Zarraluki hay a veces aspectos de la realidad española de hoy demasiado caricaturizados, es decir, reproducidos con cuño mecanicista para que entren a formar parte de la tesis de la obra, que no puede ser sino tesis de desespero, de batalla impotente contra la impotencia. Curioso este hiperpolitizismo en un miembro de una generación a la que la caricatura de la prensa pinta todos los días como pasota en la res publica.

La novela de Zarraluki pone de manifiesto muchas cosas esperanzadoras. Dice a las claras que hay gente joven por ahí, escribiendo. Escribiendo bien. Con enorme gusto y pasión por la [illegible]



Pedro Zarraluki.

escritura. Con sentido del humor. Con mala leche. Con los ojos atentos al presente, aunque aparentemente narren fábulas intemporales. Este chaval (hay ya que decirlo; nació en 1954) tiene cualidades de escritor: ganas y jugo. Con eso puede hacerse mucho. Habrá más de un Zarraluki, en cuanto los editores quieran. ■ **MIGUEL BAYÓN.**

(1) "La décima sinfonía". Argos-Vergara. 1979.

Cartas nada mías

A UNA CIUDADANA MALTRATADA POR LA VIDA

(De la serie "El consultorio sentimental de Aristides Calimaco")

ANTON AMARGO

REPLICA a la consulta formulada por la señorita Marivi G., Montalvo Este, Madrid

Mi querida amiga: comprendo su disgusto, evalúo la tragedia que en mala hora se coló de rondón en su vida, y sólo le suplico que aplace por unos días la horrible determinación que me anuncia en su carta tan llena, por otra parte, de felices análisis, de remansos de ternura, de gestos de amor para quien la desprecia; en segundo lugar, quisiera, aunque bien conozco cuánto esfuerzo significa acceder a lo que voy a pedirle, que leyera hasta el final esta carta. Sí, querida Marivi, conozco perfectamente lo que supone que le abandonen a uno, cuando cuesta remontar los empinados obstáculos que levantan ante la vida propia la ingratitud y el desamor ajenos. Yo misma me he encontrado no pocas veces en parecidas circunstancias, y aunque ciertamente, la fe cristiana salvadora, me ha ayudado a salir siempre del trance, es lo cierto que la férrea decisión de [illegible] hacia adelante, de no dejarse hundir, es la condición primera para hallar alivio a nuestros males. Lo que me cuenta, no obstante, es terrible. Me dice usted que, a poco de conocerse los dos en determinado lugar de Madrid, hubo de invertir usted su fortuna, sus ahorrillos, a que poco después, llevada de un amor tan ciego como inmerecido, llegó a realizar horas extraordinarias en su empresa para poder mantenerle a él con quien se me alcanza también que su comportamiento no podría encajarse, en rigor, dentro del cauce estricto de la moral tradicional; pero no es menos cierto que la misma sorpresa [illegible] de una fuerte reflexión es práctica habitual de tantos hombres y mujeres que [illegible] por el espejismo de la libertad se han lanzado a trabajar y hasta a vivir para otro, a consentirle y reírle sus [illegible] a esperar el paraíso más como algo natural en [illegible] Pero, mire usted, [illegible] vanamente crecientes, si él hubiera gozado al menos de buena salud, si sus exigencias se hubieran detenido en [illegible] y el final [illegible] hubiera otorgado a usted sus favores, si no con amor, con la gratitud y la liberalidad, cuando poco, que suelen ser prendas naturales de los espíritus bien nacidos. Pero me escribe usted, querida Marivi, que a sus constantes atenciones, a sus mimos diarios, él responde [illegible] con frialdades inexplicables, con reiteradas y cada vez más costosas peticiones, como si hubiera olvidado de algún modo que, a partir del instante en que tuvo usted la desdicha de conocerlo, gozaba de patente de corso, quizá extendida por el desdichadamente difuminado Nacho [illegible] con abominable alarde de impudor chulesco [illegible] que ofertaba [illegible] a cambio de esa bartera, todo lo hubiera soportado usted, lo sé, si al menos como queda dicho, su amor hubiera disfrutado de buena, cuando no excelente, salud. Pero empezó a enfermar y cuando a estos individuos, tan degradados por la vida que arrastran, comienza a estropeárseles algo una víscera, ya no paran, y hoy es esto, mañana aquello [illegible] en suma, jamás se sabe si en la madrugada húmeda y fría, no [illegible] a abandonar a la salida del "bingo" o del bailongo, víctimas de un soponcio tan imprevisible como costoso. ¡Si al menos él disfrutara de la maravillosa atención médica que dispensa nuestra Seguridad Social! Pero me dice usted en su carta que no es este el caso y cada peseta, además del conflictivo gasto, representa para usted un motivo de inquietud económica. Pues bien, mi sano consejo es que lo abandone, ya que lo de ustedes se inicia, evidentemente, de una relación masoquista y sin futuro; que él se busque a otra, o que se resigne a la soledad y la muerte lenta, a la pausada agonía de los días y de las noches sin la compañía de persona alguna a quien [illegible] ser objeto de sus numerosas estafas, pues de esta forma, y sólo así, cabe calificar el comportamiento de quien le quita a usted el ánimo y la alegría de vivir. Sea plenamente consciente de que [illegible] es el primer pecado que debe olvidarse en todo consultorio sentimental: al confesarle que yo también me he sentido víctima hasta fecha reciente, de una situación semejante. Y no necesito apelar a la ética para recomendarle fervientemente que llame al taller y le diga al mecánico que no efectúe el arreglo del carburador y que se olvide del cambio de batería. Si acto seguido acude usted a la gasolinera donde habitualmente le surte a él de carburante y se despide de la manguera para siempre, la felicidad puede volver a su vida y la angustia será un mal recuerdo que su nueva situación de separada le hará olvidar de inmediato; en el caso de que desee alcanzar el llamado orgasmo místico, que es cosa sutil y maravillosa, le sugiera que llame a sus amigos chaparreros de San Martín de la Vega y les ofrezca, a cualquier precio, su automóvil. Porque esa tiranía, Marivi, hay que desterrarla de nuestra vida y aunque sé que no es usted persona de inquietudes políticas, no renuncio a decirle que, detrás del acto que le sugiera, este el primer paso violento de la revolución. Después está, quién lo sabe, ay, el socialismo, o la nada. Y mientras llega cualquiera de esas dos cosas, o alguna otra que se inventen apropiadamente Jimmy Carter y el capital internacional, solicito su permiso para ir a recogerla a la salida del "bingo"; la saldrá más barata con mi sándwich, mucho más robustecerá nuestra mecánica sodomizando al unísono por las cuestas de Moratalaz, y dejará de chuparnos este pestilente Estado, este corsé insoportable y viejo, tan viejo y tan pendejo, que alumbró en mal día, solamente para beneficio de unos pocos, el artefacto canalla que [illegible] vender. Ya está bien, Marivi, se lo digo de verdad. Se lo dice el viejo Aristides que ya ha vendido el suyo.

Testimonios del somocismo

La caída de la tiranía somocista ha sido justo con la de los otros rudos, sangrientos y fecales dictadores —Reza Pahlevi, Idi Amin, Bokassa, Macías y Pol Pot— el suceso que ha venido a dar alegría al tenebroso panorama en que se encuentra la Tierra. Pocos son los estudios a excepción del caso de Guinea tan cercano a nosotros que sobre esas dictaduras y su proceso de desintegración han llegado a las librerías españolas. A pesar de que, como en lo que respecta a Irán, la bibliografía sobre el tema producida fuera de nuestras fronteras es bastante numerosa.

La defenestración de Somoza por el Frente Sandinista causó un gran impacto en España, pueblo del que se dice fue quien mayor ayuda moral y económica prestó a los que luchaban por acabar con el "sátrapa" —parece que también hubo sus negocios de armamento con la dictadura— Ahora comienzan a llegar vía América Latina, una serie de libros sobre ese período histórico.

Uno de ellos es precisamente un viaje escrito de Pedro Joaquín Chamorro, cuyo asesinato desencadenó la fase final del proceso y el alzamiento de casi toda la burguesía nicaragüense al lado de las guerrillas sandinistas. Se trata de un relato en que Chamorro, prominente miembro del Partido Conservador, dueño y director de "La Prensa", cuenta

Guerrilleros sandinistas celebran la caída de Somoza

sus experiencias como preso del régimen a raíz del asesinato del jefe de la dinastía somocista. Resulta interesante conocer que su compañero de celda en aquella ocasión fue nada menos que Urcuyo Maliaños, el mismo que se creyó que Somoza le había traspasado el poder y quiso continuar el régimen cuando Tachito ya se encontraba en USA. No menos interesante y revelador es el que Chamorro, en todo el apretado alegato contra la **estirpe sangrienta de los Somoza** (1), no haga práctica

(1) Pedro Joaquín Chamorro. **Estirpe sangrienta: los Somoza**. Ed. Delgado. Milán, 1979, 283 págs.

nente ninguna alusión a la situación social reinante en Nicaragua.

El último marino (2) relata, por cierto con bastante incapacidad literaria, las últimas jornadas vividas en Managua antes de la caída del régimen. El autor tampoco es un mago, sino un periodista que ocupaba un puesto congresista, pero que, como otros muchos, hacía tiempo que se encontraba más o menos contrario a la dictadura. A través de su relato —en el que faltan igual

(2) Roger Mendiola Alfaro. **El último marino**. La caída de Somoza. J.C. Ugarte. Managua, 1979. 316 págs.

mente críticas a la situación social— se aprecia lo que, al menos en Managua, fue una auténtica insurrección popular un tanto improvisada contra el poder político militar de Somoza. Cuenta, con detalles estremecedores, el inútil asesinato del corresponsal norteamericano, hecho que tanto predispuso en contra de Tachito a la opinión pública norteamericana. Por su parte, **Guerrilleros de la dinastía** (3) es un detallado estudio llevado a rabo previa

(3) Richard Millet. **Guerrilleros de la dinastía**. Ed. Cr. semanario Centroamericano. San José de Costa Rica, 1978, 344 págs.

mente por un profesor universitario norteamericano, escrito inicialmente en inglés y recientemente traducido al castellano, en el que pormenoriza el origen y todo lo relativo a la Guardia Nacional, la columna vertebral del régimen que definitivamente partió el Frente Sandinista. ■
JUAN MAESTRE ALFONSO

ADIOS A LAS LETRAS

La semana trágica

*CADA semana que pasa es la semana trágica de España. Con aquel sentido histórico de la tragedia que tenía **Miguel de Unamuno**, no cabe duda alguna de que el filósofo vasco hubiera tenido amplio campo para la creación en un país como este que estrenamos todos los días y que habitan la literatura, la contaminación y el desatino. Este que padecemos no es el pecado contensual; es, ni más ni menos, el pecado de la concupiscencia y la promiscuidad.*

Algún humor hubiera visto Unamuno en medio de tal tragedia. Unamuno no era tan estirado como quiso hacernos parecer; un pepiroplético esconde tras de sí a un dibujante político, a un humorista del Congreso de Diputados. Aunque Unamuno hubiera preferido ser dibujante de caricaturas en el edificio del Senado, que al fin y al cabo está en la plaza de la Marina Española, la que luchó sin ventura por no desilusionar a los del 98.

*Ahora estoy leyendo las **Memorias de Azaña**, que es algo que hace mucha gente en este país en estos días. Azaña decía en 1931 —o 1932, quizá; no se me pongan preciosos mis lectores gallegos o de Alcalá de Henares— que al cabo de treinta años estaría muerto y que nada le importaría entonces lo que dijera la Historia. La modestia histórica de Azaña ha tenido sus recompensas, porque si ahora estuviera presente en los juicios que sobre él elaboran los históricos humanos regresaría a la tumba como quien busca en ella el refugio más caliente. Sin ir más lejos que a Toledo, observé hace unos días cómo el cardenal primado, **Marcelo González Martín**, citaba a Azaña desde el púlpito y le hacía decir lo que más le convenía al sacerdote. Sin Azaña para precisarle, todo el monte le resultaba orégano al ilustre cura. Le citan también **Francisco Fernández Ordóñez**, que de la Hacienda ha pasado a ser espectador de **Pedro Ruiz** y de **Adolfo Suárez**, y el periódico "El País", que reproduce de él una frase que supuestamente crónica matritense dijo una tontería en Madrid y ganarás la gloria. O así poco más o menos.*

*Rafael Abella ha escrito un libro sobre el tiempo que hubo entre la Semana Trágica y el 20-N. La era de la cibernética ha servido para que nos comuniquemos por fechas los más diversos, o profundos, acontecimientos. La Semana Trágica pudo haberse llamado la S T si hubiera nacido ahora, pero entonces todavía tenía predicamento el verbalismo, la denominación y la semana o tenía adjetivo o no existía. La semana trágica de Televisión Española, la que acaba de sufrir el embate caliente de las auditorías del ex Ordóñez, se hubiera llamado **Trigo Sucio**, si no fuera porque se puede dar por aludido el conjunto **Trigo Limpio**, que va a Eurovisión como a lavarle la cara al medio español.*

Rafael Abella

En cualquier caso tengo un libro en las manos, y éste no es el de Rafael Abella que le ha dado al ejercicio de la Historia, en España, la aguerrida visión del que sabe dominar la pluma del escritor para beneficio placentero del erudito. Uno ve con él el paisaje de la Historia como si fuera en un tren que marcha lento pero seguro. Se desplaza uno por la Semana Trágica como si estuviera leyendo ese Quijote que escribe, sin pudor, con convencimiento, la España que nos tocó tocar. ■
SILVESTRE CODAC

ARTE

Vieira da Silva: retrospectiva de su obra

El desarrollo del arte contemporáneo ha creado algunos equívocos que sólo ahora perdidas las esperanzas de una divina providencia vanguardista empiezan a despejarse. El principal era creer que se partía de cero, rompiendo una tradición. Esto era lo que se pretendía pero el bagaje cultural y cierto código que funcionaba incluso a nivel inconsciente terminaban por reconducirnos a viejos cauces que volvían a ser nuevos y ofrecer planteamientos inéditos de unas mismas cuestiones. Y probablemente esto era lo mejor que podía ocurrir, siempre que el lenguaje fuese propio compartido y a la vez exclusivo.

Estas palabras sirven de preámbulo para referirme a la gran pintora portuguesa Vieira da Silva de la cual tenemos ocasión de contemplar en la galería Juan Prats de Barcelona una exposición con obras realizadas entre 1938 y 1979. Todas las personas interesadas por el arte conocen sin duda su importancia y el papel que ha desempeñado en París desde 1928, año en que fijó allí su residencia. A pesar de que podemos establecer relaciones con otros artistas y situarla dentro de una línea determinada del arte contemporáneo su pintura tiene unas características que la destacan y singularizan. En ella se encuentran varias líneas aparentemente contradictorias en varios sentidos además la construcción geométrica y un lirismo que van a interferirse esas estructuras junto a la huella de viejas técnicas, de viejas culturas —mosaico, tapiz— y de ocupaciones tan antiguas como el damero o ajedrezado en temas que son verdaderamente nuevos y que sin pretenderlo posible-

mente, nos hacen pensar en las infinitas galerías de la ciencia-ficción. Pero no es preciso llegar tan lejos: Vieira da Silva se está refiriendo a lo que tenemos más cerca: el pavimento de baldosas de nuestra estancia, partituras musicales, la red urbana, que nos da como pistas, naturalmente para perdernos, como cumple para encontrar su significado profundo. Podríamos decir que nos ofrece una imagen global de nuestro campo de visión y de nuestro compartimentado y revuelto interior: tramas, todas ellas, donde nos movemos y perdemos.

Lo real se da con la retícula que sobrepone la mente y la fluidez que las cosas parecen tener: nada es fijamente nada: las redes del dibujo se mezclan, oscilan, parecen respirar, y el color se fragmenta y articula ordenadamente, en principio, para luego derivar siempre a otro tono u otro color próximo. Un color sutil, del que vienen vestidos los corpúsculos y trazos, o que colorea las veladuras y transparencias. Todo está visto, pues, como un continuo, a pesar de esa fragmentación del color y de la forma, si es que en rigor podemos llamarla así: se trata, más bien, de la estructura visible, del armazón, a lo cual no es tan lícito decir que se ha llegado después de un largo proceso de abstracción como que viene dada desde el principio, en las pinturas figurativas que, ya en los primeros años treinta, subrayaban fuertemente las líneas de fuerza. De este modo, la continuidad de la forma, que no acaba de serlo, de remansarse en ninguna, es la otra cara dialéctica de lo estructural.

La pintora portuguesa Vieira da Silva, en su estudio de París.

Se trata de un tejido dotado de ritmo, movido por una fuerza centrífuga. No puede sorprendernos que todo sea, al mismo tiempo, un laberinto, con todas las connotaciones simbólicas.

Las pinturas al temple, gouaches, acuarelas y la serie de litografías que se presenta ahora por vez primera constituyen una excelente ocasión para adentrarnos en la producción de esta extraordinaria artista. De ella podemos decir, con Jacques Lassaigne, que "producen siempre la impresión de que nos encontramos frente al más secreto mecanismo de una creación". El conocimiento de su obra para el público español se hace también más accesible gracias a la publicación, por Ediciones Polígrafa, de dos magníficos libros: uno, de gran extensión, con 381 ilustraciones y textos del citado Jacques Lassaigne y Guy Weelen, y otro en que se recogen, entre otras, las obras presentadas en la exposición y que cumple función de catálogo; el texto de este último ha sido escrito por Antonio Bonet Correa. ■ J. CORREDOR-MATHEOS.

Forsyth, adivino

Frederick Forsyth, el famoso autor de «Chacal» y «Odessa», es bastante más que un novelista de éxito, es un profundo conocedor de la política, y puede predecir el futuro del mundo... Así lo ha hecho en

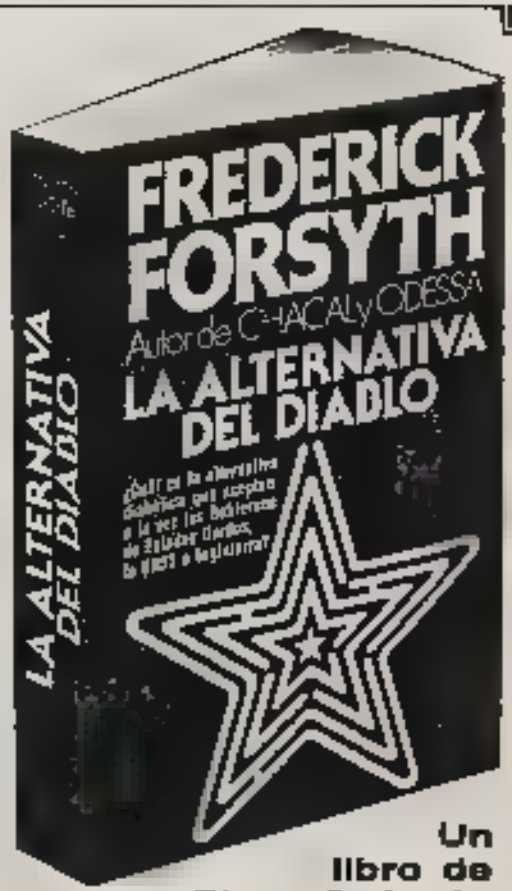
LA ALTERNATIVA DEL DIABLO

(escrita en 1977) (la acción en 1982)

He aquí las predicciones:

1.ª Resaparición del «Times». 2.ª Una mujer primer ministro de Inglaterra. 3.ª Caída del Sha. 4.ª Falta de trigo en la URSS. 5.ª Ruptura de la OPEP. 6.ª La URSS tendrá falta de petróleo para sí y sus satélites. 7.ª Desintegración de Nigeria, el país más rico de África.

Las tres primeras predicciones ya se han cumplido, las siguientes están a punto de cumplirse, lo cual demuestra que «La alternativa del diablo» es una obra de extraordinaria importancia, además de una apasionante novela. Ahora es el momento de leerla.



Un libro de Plaza & Janés

E. MIRET MAGDALENA

LAS CRISIS ESPAÑOLAS

ES un lugar común de los españoles —dirigentes o simples hombres de a pie— afirmar que estamos en plena crisis.

Crisis económica, demostrada por el creciente número de empresas que se hunden o que están a punto de colapso y por el paro que aumenta de forma vertiginosa no sólo en las numerosas oficiales sino en la casi doble realidad, si se suma sobre todo el inmenso número de jóvenes que no llegan fácilmente a trabajar por primera vez.

Crisis política de un país que navega al pairo porque la nave carece de dirigentes que sepan comprometerse claramente en una línea y el timón va casi loco sin capitán que lo gobierne. Y quienes contemplan el panorama carecen de fuerza o de visión para darse cuenta de que todos nos hundimos con la nave. Y nada digamos de la crisis internacional que los menos pesimistas sufren de fuerte preocupación por la guerra fría creciente que puede conducir a una guerra caliente de insospechadas consecuencias.

Crisis cultural, que se manifiesta en la pobreza del lenguaje corriente cada vez más falto de vocabulario y por tanto de ideas. Pobreza producida por el poco nivel de las publicaciones, la desgana por la lectura a que induce la televisión y la tentación de pasotismo o de desencanto pasivo creciente que invaden así nuestras mentes.

Crisis religiosa después de los fogonazos conciliares y posconciliares que se han quedado apagados como si fuesen pasajeros fuegos artificiales que encandilan la vista breves momentos para sumirnos después en mayor oscuridad que antes.

En realidad estas crisis tienen un fondo común: la ingenuidad con que habíamos calculado el **progreso**, como si fuese un cohete autopropulsado que cada vez iba a encontrar menos obstáculos en el espacio que surca. Y hemos caído tras esos años de superficial triunfalismo en un incomprensible —incomprensible para nuestro triunfalista ingenuidad— frenazo, que nos hace ver no ser oro todo lo que relucía hasta ahora.

Lo religioso sigue siendo, sin embargo, un mundo tan espectacular para el español que concita siempre un interés —por activa o por pasiva— en todos los que siguen sus caminos tradicionales, o bien se separan de ellos parcial o totalmente, porque a veces quienes más se apartan más se preocupan por el tema. Parecía que anteayer iba a brotar una nueva primavera religiosa tras el Concilio y ayer, y casi hoy, vemos en cambio un panorama desolador de unas tradiciones religiosas que se esfuman y un desentenderse la juventud de ellas.

La "muerte de Dios", pregonada hace un siglo por Nietzsche, fue proclamada hasta por los teólogos cristianos de Occidente, y todavía perdura el reciente de sus ventoleras en la teología progresista actual, que no acaba de encontrar su sitio, y va dando manotazos —como toda teología eclesial o eclesiástica— de modo que siempre llega a destiempo y no acierta a dar en el clavo del porvenir.

Sin embargo, allá en Oriente el Islam rebrota y entre nosotros son los pensadores agnósticos o los apartados personalmente de toda creencia quienes —como los nuevos filósofos franceses o como nuestros pensadores nihilistas en España— proclaman una nueva época en la que el monoteísmo tendrá un papel positivo importante o, al menos, el extraño sentimiento a-racional de lo religioso vuelve a concitar la atención creciente de tales intuitivos pensadores dentro y fuera de nuestras fronteras.

Cualquier espectador imparcial que tuviese un anhelo radicalmente racional se quedaría perplejo ante este fenómeno incipiente. ¿Por qué —se pregunta— farragosos y extensos libros que tratan especialmente de este fenómeno de lo sagrado son leídos edición tras edición por amplias minorías cuando los creyentes aquilatados y racionales no les dedicamos apenas atención? ¿Por qué brotan como hongos los partidarios del zen, del yoga del control mental de la ciencia-ficción, o de Krishna, de Moon y de David? Es más: ¿por qué el progresismo está desconcertado dentro del catolicismo? Y, ¿por qué levantan nuevamente su voz los ultraconservadores religiosos ayudados por la tolerancia de las actuales altas autoridades vaticanas, se llamen aquellos seguidores del pentecostalismo o de monseñor Marcel Lefèbvre o del Abbé George de Nantes?

No escudriñamos con cuidado los "**signos de los tiempos**", y nos dejamos llevar por la corriente superficial, sin saber dirigir nuestra mirada más profundamente.

¿Qué ocurre, entonces? ¿Es que la razón sola no sirve y que el mito es símbolo profundo de algo que lleva en la entraña misma el ser humano? ¿Tendrá razón el olvidado Jung cuando encontraba siempre entre sus pacientes neuróticos de Occidente una carencia religiosa que les desequilibraba y producía en ellos una enfermiza insatisfacción?

La verdad es que los hechos son los hechos, y nuestras explicaciones críticas de ayer están resultando demasiado simplistas. Del mismo modo que el anhelo puramente racionalista dejó también insatisfechos a muchos creyentes que tuvieron como ideal universal construir —a través del cristianismo— una religión de la razón como la que pretendió Locke o el propio Kant.

Pienso que, en medio de esta confusión, se impone hacer cuanto antes claridad y no caer ni en un intimismo evasionista de todo compromiso con el mundo, ni en una ingenua extraversión religiosa que sólo resulta un vestido engañoso y, a veces, una camisa de fuerza que nos atenaza y no nos deja ser hombres (si se trata de la vertiente conservadora), o que nos deja sin una dinámica interior que nos mueva por nosotros mismos (en la versión progresista puramente exterior).

El hombre —como descubrió Hegel— es interior y exterior y ninguna de las dos facetas puede ser separada de la otra, convirtiéndola parcialmente en centro de la vida. En lo religioso pasa igual: el hombre es razón, emoción, sensibilidad, deseos, acción, y lo mismo cuerpo que espíritu. Por eso reducir la religión a uno solo de estos factores es casi imposible, que lleva al fracaso y que vuelve a resurgir cuando más relegada y olvidada parecía. Y esto está pasando ahora en España; y la única pregunta que podemos dirigirnos es: ¿a qué tipo de religión llevará esta crisis? ■

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE-SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-16

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz [X] el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (Táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.880
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.620
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.600
	6 meses	2.980	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	5.970

Para cualquier comunicación con nuestra entidad con relación, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que le ruega facilitar cualquier oferta de ese tipo a TRIUNFO. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es realizando contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

DE BERNARDINIS, NUEVO DIRECTOR GENERAL COMERCIAL DE SEAT

Desde primeros de enero se ha hecho cargo de la Dirección General del Area Comercial y de Marketing de Seat el ingeniero Domenico de Bernardinis. El nuevo director general nació en Italia en 1924. Hizo sus estudios de ingeniero industrial y aeronáutico en Roma y Pisa. Desde hace treinta años pertenece a la Fiat, donde inició su carrera profesional formando parte de la Dirección de Proyectos de fábricas y de la Dirección Comercial de Turín. Su paso a la Dirección de Fiat tiene lugar en 1964, haciéndose cargo de la Fiat Suiza. De Bernardinis actuó haciendo subir Fiat a cotas destacadas. Así sucederá posteriormente en Francia, donde logró situar la marca en el primer puesto del mercado de importación con 100.000 unidades. Desde 1971 al 74, vive De Bernardinis la más apasionante aventura profesional al crear o encaminar las estructuras comerciales de los países del Este, Yugoslavia, Polonia... y Rusia. Después de estos diez años, en que se irá ocupando de la coordinación comercial de estas fábricas y de todas las que constituyen la red exterior de Fiat en el mundo, pasa en 1974 al Brasil. A lo largo de cuatro años se va abriendo paso y en estos momentos Fiat Brasil tiene una modernísima fábrica que produce más de 100.000 coches Fiat-147 al año y además 150.000 motores que se montan en Europa en los

modelos Fiat 127-CL. La Fiat brasileña es también pionera en las experimentaciones y fabricaciones de los motores de alcohol. Ahora su nuevo cargo en España le ofrece la perspectiva del desarrollo comercial de una empresa, Seat, que permanecerá como primera marca nacional y como el mayor interés de Fiat fuera de Italia. ■

AUTOMOVILES TALBOT, S. A., NUEVO NOMBRE DE CHRYSLER ESPAÑA

Desde primeros de año, y tras el acuerdo tomado en Junta General extraordinaria de accionistas, Chrysler España, S. A., ha pasado a denominarse AUTOMOVILES TALBOT, S. A. El 10 de julio último, Chrysler Europa cambió su nombre por el de Talbot, y los automóviles fabricados en España, Francia e Inglaterra pasaron a llamarse Talbot, sustituyendo también su anterior identificación. Ahora, en virtud de los convenios suscritos en agosto de 1978 entre Chrysler Corporation y PSA Peugeot-Citroën, por los que el grupo francés tomó una participación mayoritaria en las tres compañías Chrysler en Europa, estas compañías han cambiado su nombre por los de Automóviles Talbot, S. A., en España; Automobiles Talbot, en Francia, y Talbot Motor Company Limited, en Inglaterra. Con el nombre de Talbot, todas las antiguas filiales de Chrysler en Europa, forman dentro del Grupo PSA —que tiene registrada internacionalmente la licencia del nombre Talbot— una rama autónoma, dotada de su propia red comercial y de servicio, así como de una gama distinta de productos. Los camiones fabricados por Talbot en España seguirán con la marca Dodge y los tractores con la marca Barreiros. En la foto, el presidente de Automóviles Talbot, S. A., don Estanislao M. Chaves Viciana; el director gerente, don William J. Storen, y el director comercial, don José Antonio Piñeiro, junto al nuevo anagrama de la compañía. ■

SOBRE PERIODISMO Y CIENCIA

FELIPE MELLIZO

ESTAS páginas son una aportación más a la copiosa literatura periodística que los españoles dedican últimamente a informar o comentar acerca de hechos científicos, médicos y tecnológicos. Un estudio socio-estadístico de lo que está ocurriendo en este sector de la información, en este país, daría resultados sorprendentes, aunque, probablemente, equívocos. Por ejemplo, en la semana transcurrida desde que apareció el último número de esta revista y el martes 29 de enero, los diarios de Madrid publicaron nueve artículos y 47 noticias directamente relacionados con esos temas. Si se incorporasen a este rápido sondeo los diarios del resto de España y los semanarios, cabe suponer que podría llenarse un buen volumen. Y, si aún fuese posible contar los espacios radiofónicos y de televisión, el número de palabras médico-científico-tecnológicas impresas en una semana llegaría a plataformas verdaderamente chocantes.

El fenómeno es obvio y relativamente reciente. Muchos diarios tienen secciones especializadas fijas, con redactor para la Medicina. Otros, todos en realidad, se ocupan en cada una de sus ediciones de alguna cuestión de esta índole. Se publican numerosas revistas de información y divulgación, editadas por empresas periodísticas, entidades científicas, compañías industriales, asociaciones profesionales, Academias, departamentos oficiales, Universidades y Fundaciones. Han florecido, entre los grandes árboles de esta selva, hongos variados dedicados a las "paraciencias", las brujologías, los "ovnis", los trabajos manuales y una especie de "más allá" bastante zarzuelero. Hay una Asociación de Periodismo Científico, varios grupos de jóvenes periodistas, especialmente en Madrid y en Barcelona, que tratan de colocar su mercancía en la gran feria, columnistas veteranos y bisoños, glosadores exclusivamente literarios, como el señor Sender (que descubre mediterráneos científicos), y políticos con afición, como Garrigues, que echan su cuarto a espadas. Así pues, al menos en lo que atañe a la cantidad, aquí se está viviendo, desde hace más o menos cinco años, una explosión parecida a la que se vivió, por ejemplo, en los Estados Unidos en la década de los cincuenta, bien es verdad que con una calidad notoriamente inferior.

Es posible, e incluso fácil, buscar las razones tópicas, que todo el mundo está ya un poco harto de escuchar: el desarrollo industrial, los deseos de revancha científica, el amarillismo periodístico, siempre dispuesto a exprimir niños con dos cabezas, medicinas que lo curan todo, baños que rejuvenecen, cohetes que se zambullen en los "agujeros negros", operaciones quirúrgicas espectaculares, penes postizos y todo lo que, teniendo algo que ver con lo que vagamente llaman algunos "ciencia", resulta, además, emocionante. En un escrito dedicado a esta cuestión decía Martin Gardner, que sí es un "periodista científico" de los de verdad, que una parte de esa voracidad se debe a un género subperiodístico: la "información-ficción". Tiene, culturalmente, algún parentesco con las viejas ferias en cuyos barracones más impresionantes se exhibían fenómenos endocrinos, líquidos que echaban chispas, terneros con cinco patas y juegos de luces. Pero, por supuesto, aquí se está produciendo otra información, más seriamente intencionada, sobre todo cuando tiene que ver con la política. No siempre, ni siquiera casi siempre, es correcta, pero ese es otro cantar.

Los directores de periódicos y agencias han incorporado a sus servicios estos temas de manera regular, porque los hechos científicos, médicos y tecnológicos (y luego hablaremos de esta trinidad) ya no son, como antes, noticias posibles, sino LA NOTICIA vasta y general de nuestra época. Incluso en el humilde mundo que corresponde al cronista, se cabalgan motores de explosión, sobre cintas de aglomerado asfáltico que ajustan sus curvas peraltadas al milímetro bajo finos puentes de acero. Sobrevuelan nuestras cabezas aviones que han dejado de ser naves para convertirse en proyectiles y al revés. Nos importa el termómetro, algo menos el barómetro, y los hombres del tiempo nos han enseñado lo que son las isobaras y los anticiclones. Nos la jugamos con las centrales nucleares o con las coronariografías. Pasamos las veladas caseras asistiendo a esa sucedáneo de la Misa Mayor que es el oscilógrafo de rayos catódicos, por mal nombre "televisión". Hacemos la cuenta de la compra con un calculador digital y tenemos un relojito fluorescente de cristal líquido. Comemos edulcorantes, aditivos y pitules de proteínas puras. Y tenemos la inconcreta pero pesada idea de que aquí hay algo que no funciona en ese asunto, que no nos llueven los Nobel, ni nos quedan bolsillos para pagar "royalties", ni debe estar bien del todo lo que nuestro Gobierno y nuestras empresas privadas hacen para sacarnos de nuestra perplejidad. De alguna manera, unos más profundamente que otros, sabemos que nos va la vida en el juego.

Ramón y Cajal.

Y nos va, desde luego, el dinero. Detrás de cada una de las noticias médico-científico-tecnológicas hay un dinero corpulento, que a veces sale de nuestros bolsillos y, las más, va a parar a los de otros o al crematorio del derroche. Cosas que creíamos, en nuestra inocencia, simples, como que de las huertas salen tomates o que los automóviles necesitan gasolina, se han convertido de pronto en octanos, lejanos desiertos, fertilizantes, "alternativas energéticas" y congeladores.

El periodista científico nació a consecuencia de esta explosión. No era un divulgador, que es otra cosa, ni, en la mayor parte de los casos, entendía de aquello a lo que dedicaba su atención como mejor podía. Sigue siendo así. Tampoco tiene por qué ser otra cosa. Pero se enfrenta, en España y en otros países, aunque aquí se cuezan más habas, con varios peligros graves.

En primer lugar, con la irritación de los científicos y técnicos, a los que suele poner muy nerviosos que se diga kilovatio donde se debería haber dicho megavatio, pero, sobre todo, que se meta en el sagrado templo de los sacerdotes autorizados un advenedizo reportero que, incluso, puede haberse dedicado a entrevistar "vedettes" unos días antes.

En segundo lugar, se enfrenta con las tentaciones. Alton Blakeslee, un viejo y avezado periodista científico de Associated Press, dice que una vez le ofrecieron 17.000 dólares para que mencionase un nombre comercial en un artículo. Aquí no está

CIENCIA

SOBRE PERIODISMO Y CIENCIA

Ramón J. Sender.

Joaquín Garrigues Walker.

tan alta la cotización, pero tan pronto como se mete uno en esta parcela, empieza a recibir sugerencias placenteras, invitaciones atractivas, billetes de avión para ir a Zurich, lapiceros de oro y juntas de porcelana en Navidad. Las grandes empresas y los que no son tan grandes tienen fórmulas sagaces para comprometer sin que uno se dé cuenta del todo. Sólo cuando pasan los meses advierte el inocente que va a tener un bebé. (Sí: a mí también me pasó eso, qué le vamos a hacer, y tuve mi lapicero de oro o me pagaron por un artículo una pasta equivalente a la que de ordinario se recibe por días, o me llevaron a cenar a un restaurante formidable para que conociese a un caballero que había ganado el Nobel de Física o de lo que fuese.) La oferta no es casi nunca evidente: transcurre por los cauces de la cortesía, según las fórmulas del "cobecho de la amistad". Y, sin embargo, los lugares de los que debería llegarle al informador el tesoro de la verdad oculta, que es nuestra materia de trabajo, no llega. Ni fuerza de palabras, de libros, de llamadas telefónicas y de memoria, el periodista consigue enterarse de las cosas, averigua minucias o grandezas del pensamiento y las larga a una multitud ávida. ¿Bien? Pues, en general, no. Los que saben Química son los químicos, pero, en cambio, no saben escribir cosas como "Paris, 15. Un laboratorio de Marsella acaba de descubrir tal cosa y tal otra...". La información ESTRICTAMENTE CIENTIFICA aparece sólo en las publicaciones profesionales o se intercambia en los Congresos, casi siempre con retraso y siempre en el lenguaje críptico de los que dominan la liturgia. Pero lo que la gente quiere saber y lo que el director de un periódico compra no es eso, sino algo mucho más grave: QUE TIENE QUE VER CADA HECHO CIENTIFICO O TECNOLOGICO CON NUESTRA PROPIA VIDA.

Ciertamente, para llevar a cabo su tarea con dignidad, el periodista debería saber más. Pero en nuestro país no hay cursillos de buen nivel para poder aprender. Nuestras Facultades de Ciencias de la Información son infaustas y desdichadas académicamente. La curiosidad de los informadores se limitada porque es limitada la eficacia de su escolaridad, como la de todos los ciudadanos. Sólo la experiencia consigue hacer de un periodista un frío y capaz observador. La verdad es que, con unas pocas excepciones, estamos todos en mantillas y, sin embargo, produce asombro y espanto escuchar lo que le vienen a contar a uno de los profesionales de la ciencia y la técnica que acuden a las Redacciones con sus folios.

Yo creo que, para ordenar el tema en lo posible, habría que comenzar por definir lo que es una "noticia científica, médica o tecnológica", y esa definición, por más que les disguste a los propios científicos, tiene que ser periodística. Nadie se ha ocupado de elaborar esa definición en nuestro país, pero abundan los trabajos al respecto en Inglaterra, Francia, Alemania, la Unión Soviética y los Estados Unidos. (Superiría, por cierto, la lectura de un libro, simple y metódico: **Writing Science News for the Mass Media**, de David Warren Buckett, Houston, 1973.)

Bien. Por lo pronto, esa "noticia" debe ser una "noticia". Es decir, debe informar acerca de algo NUEVO, desconocido hasta ese instante por la opinión pública. Además, tiene que ser "actual", lo que implica ciertas dificultades, porque los acontecimientos científicos no tienen lugar con la subitaneidad de los sucesos, los debates políticos o los resultados de los partidos de fútbol. Y, en tercer lugar, tiene que ser "relevante": no le importa a nadie, por ejemplo, saber que un laboratorio ha comprado un microscopio, aunque sea estupendo. La "relevancia", desde luego, puede ser fabricada. Un periodista británico me contó una vez que trató de probar una hipótesis sostenida frente a sus compañeros de tertulia repitiendo la misma noticia tres veces, a lo largo de doce o catorce días, redactándola cada vez de una manera. La primera vez salió en las páginas humildes de su periódico por decisión del redactor jefe. La segunda pasó a una página impar, más noble y más destacada tipográficamente. La tercera apareció en primera plana, porque el tema ya "sonaba" y había adquirido importancia por la repetición, simplemente.

Pero claro está que el periodismo científico no es sólo la divulgación de hechos nuevos, actuales y relevantes. Forma parte esencial de su tarea la glosa, la explicación de los procesos y sus implicaciones sociales, políticas y financieras, la crítica y la popularización, es decir, la reducción del lenguaje específico de la ciencia al lenguaje de la calle. Los tres errores que más comúnmente se cometen en nuestro ámbito son el "personalismo" —convertir en noticia a los individuos—, el gusto por los "descubrimientos sensacionales", aunque no lo sean tanto, y el recurso al refrito, en general de fuentes extranjeras (periódicos, boletines de Embajadas, revistas, etcétera). En el caso de la Medicina, que es un mundo aparte, el problema adquiere otras dos características peligrosas: el hecho de que se trata de un ejercicio en el que se debaten cuestiones humanas radicales y la presión inmensa de los fabricantes de drogas y de otros medios técnicos. Los médicos inteligentes y, en general, los investigadores que trabajan en el campo de las ciencias biológicas se quejan de los periodistas, muy a menudo con razón, por su tendencia a incurrir en dos faltas: la información prematura y el exceso glorificante. El reciente caso de las investigaciones sobre ciertos tipos de cáncer llevadas a cabo por el doctor Mario Gonálvez es un ejemplo perfecto de ambos errores. En un país como el nuestro, tan falto de honores científicos, la tentación de encontrar un Ramón y Cajal en cada esquina es casi irresistible.

Me parece que, en estos momentos, el cometido de un periodista científico español honesto y capaz es importante. Como en otros sectores de nuestra vida en común, el desarrollo de la ciencia y la tecnología nos afecta directamente a todos los ciudadanos. No sólo porque la ciencia es una parte fundamental de la cultura, en la misma medida que las artes y las letras, sino también porque —como estamos viendo estos días— ese desarrollo supone compromisos políticos, cambios profundos en las estructuras educativas e inversiones cuantiosas que, en última instancia, salen siempre de nuestros bolsillos. Además, en una esfera superior, no hay proceso científico en el que no se manifiesten, velada o claramente, problemas éticos y problemas jurídicos que afectan profundamente nuestras simples vidas. Sólo después de comprender eso sería posible tratar de averiguar, de entender y de contar cuáles son los grandes cuestiones que los científicos están tratando de resolver y, para eso, hace falta que los periodistas incorporen a sus saberes lo que hasta ahora ha sido una muralla de misterios: los números, las técnicas de acercamiento a las leyes naturales y la comprensión básica de los principios del pensamiento analítico y del método experimental. Seguramente, a estas alturas, es mucho pedir. ■

Avicena.

Interferón

UN grupo de investigadores del Instituto Nacional de Oncología declaró a la prensa la semana pasada que los últimos descubrimientos en torno al cáncer no son más que "un paso en la lenta evolución de una ciencia donde no pueden esperarse avances sensacionales". Se refieren a los trabajos del doctor Mario Gosálvez, tan malamente divulgados (como se explica en TRIUNFO número 897) y a las noticias relacionadas con el interferón. Es posible que se sepa menos de éste último asunto.

Interferón fue descubierto en 1967. Es una proteína presente en el tejido sanguíneo humano y en el de los animales superiores capaz, al parecer, de neutralizar la acción patogénica de los virus —me pone malo escribir "virus"— y de actuar contra las células cancerosas. Hasta ahora no ha sido posible determinar su estructura molecular, identificando cada uno de los aminoácidos de su cadena y esa ignorancia impedía su sintetización en el laboratorio. Dos informaciones sobre el tema están interesando al mundo estos días y a ellas se refirieron los investigadores del Instituto Nacional de Oncología.

Una de las noticias es californiana. Dos científicos del Instituto Tecnológico de California, Michael Hunkapiller y Leroy Hood, en un artículo publicado el 1 de febrero en "Science Magazine", afirman disponer de un sistema analítico llamado "sequenator", que les permite desentrañar el mapa del interferón, identificando cada uno de los aproximadamente 160 aminoácidos de su estructura. Ya conocen, según ellos, 20. Parece que el camino queda abierto para las industrias farmacéuticas y una de ellas, la gigantesca Du Pont, está metida ya en el asunto.

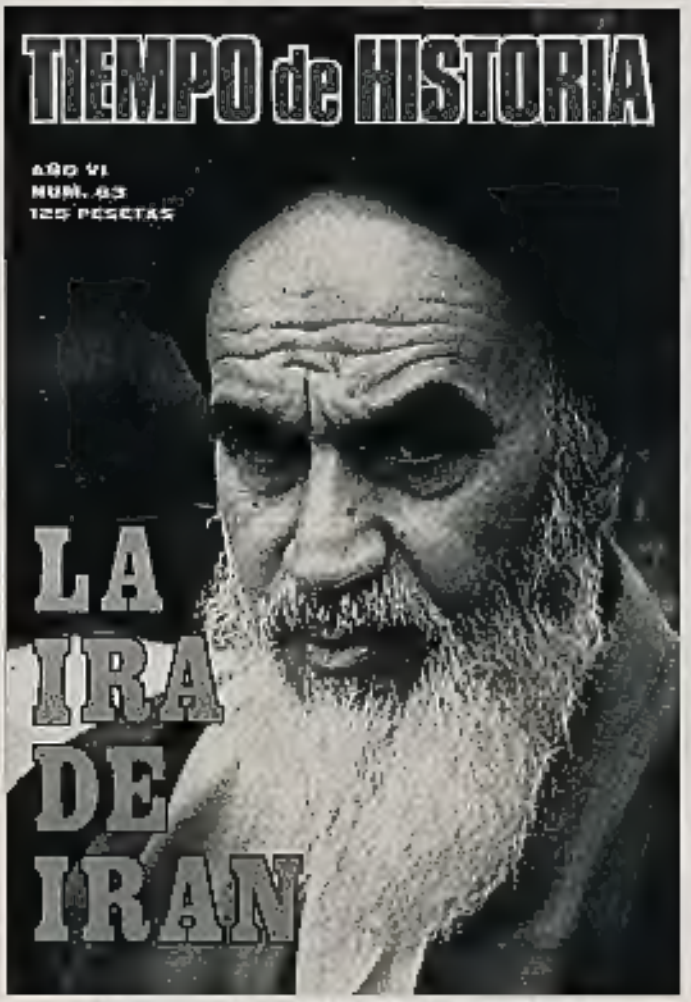
La segunda noticia es suiza. Para el tratamiento de los seres humanos sólo vale el interferón humano y, por ahora, que yo sepa, hay una sola institución sanitaria que se dedica a extraerlo de sangre de donantes: la Cruz Roja de Finlandia. Un laboratorio de Ginebra, Biogen, ha divulgado una información vaga desde el punto de vista científico, según la cual han conseguido "insertar" un gene humano, portador por tanto del "mensaje" del interferón, en una bacteria, que se ha convertido así en "planta de producción de la proteína". Se sabe poco más.

Pero ambas informaciones juntas son testimonio de que, en los próximos meses, o años, por ahí van a ir algunos de los tiros de los investigadores y de las compañías farmacéuticas, que no se pierdan una. No nos sobrará, a nosotros, los enfermos, cierta cautela. ■

Avicena

NO sólo de Afganistán vive el hombre, aunque otra cosa parezca. He aquí que los soviéticos han tenido tiempo para celebrar un milenario que a nosotros se nos está pasando: el de Avicena. Este Ibn Sina nació en el 980 en una aldea llamada Afshana que ahora está en la República Soviética de Uzbekistán. El viejo poeta, matemático, médico y filósofo va a tener una estatua en Tashkent. Era un samánida, pero en estos tiempos eso significa poco a pesar de Jomeini, y por lo menos tres Estados, Irán, Turquía y la Unión Soviética, se disputan la nacionalidad de aquel hombre. Otra característica es igualmente curiosa: sus milenarios se celebran constantemente. Los persas, por ejemplo, lo celebraron en 1954 y todos los periódicos dijeron que aquel lejano Abu Alí Al Hossein se anticipó a Pasteur con su teoría de la transmisión de las enfermedades infecciosas. El caso es que los historiadores de la Medicina se inclinan, todavía hoy, ante su Canon; los filósofos le perdonan su aristotelismo, porque lo matizó con las aventuradas ideas neoplatónicas, y los matemáticos agudos están seguros de que en el ocasionalismo avicénico hay un barrunto casi divino de las leyes del azar. ¿Irá algún científico español a Tashkent en octubre, ya que tenemos tan olvidados a nuestros propios sabios de Al Andalus, o tal vez se extienda a eso el boicot olímpico de Carter? ■

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 63, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- LA IRA DE IRAN, IRONIA DEL IMPERIALISMO, por Jesús López-Pacheco.
- LA CANCION PROTESTA EN ESPAÑA (1939-1979), por Víctor Claudín.
- VIGENCIA DE CAMUS, por Juan Aranzadi.
- SOR PATROCINIO, LA MONJA DE LAS LLAGAS, por Antonina Rodrigo.
- SAN MARTIN Y LA INDEPENDENCIA SUDAMERICANA, por Ricardo Desseu.
- THOMAS HOBBES: EL HERMANO DEL MIEDO, por Fernando Savater.
- ESPAÑA, 1939-1979 (II): Selección de textos y comentarios a cargo de Fernando Díaz-Plaja.
- UNA APORTACION A LA HISTORIA DEL FRANQUISMO, por Angel Viñas.
- LIBROS: La historia oral de la guerra civil española; Problemas de historia de la clase obrera; El Consejo Revolucionario de Aragón; Revista "Hiperión".

TIEMPO de HISTORIA

Es un Renault 14. Diseño vivo. Siéntalo latir.

Nació con una condición: convertir cada cuestión técnica en una solución estética.

Y un objetivo: apurar las posibilidades del diseño para hacer sentir físicamente un coche.

Por eso, al Renault 14, lo entienden mejor aquellos que, cuanto más conducen, más sabor sacan al viaje. Porque responde, desde dentro, con sólidas razones. Como éstas:

- Un nuevo motor de aleación ligera, de 1.360 cm³ (70 CV DIN) en la versión GTS y 1.218 cm³ (59 CV DIN) en la GTL. Capaz de desarrollar 155 y 145 km/h, respectivamente, de velocidades máximas.
- Doble circuito de frenos. Tracción delantera. Dirección de cremallera y suspensión por cuatro ruedas independientes (con barras de torsión en las traseras).
- Maletero de 375 a 765 dm³ (y 1.400 dm³ sin asientos traseros).
- Preequipo de radio, elevalunas eléctricos, cierre electromagnético de puertas, reloj de cuarzo y cuentarrevoluciones en la versión GTS.

Y como tantas otras cualidades técnicas que hacen del Renault 14 un coche para sentir la carretera entre las manos. Tan deportivamente como quiera. Pero sin perder a cambio el confort. Porque en el Renault 14 tienen sitio las dos cosas. Pero lo irá descubriendo mejor detalle a detalle.

Y desde cerca. Vaya a verlo.
Y aproveche para escoger entre el Renault 14 GTL y el GTS.

Renault 14

Versiones: GTL 1.218 cm³ / GTS, 1.360 cm³

Facilidades de pago: Renault Financiaciones, S. A.